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Dal generare al produrre.
Come cambia il senso del «venire al mondo»
nell’era delle tecnologie riproduttive
MARIA MONETI CODIGNOLA
Contraception, abortion and reproductive technology are
changing the human reproductive process, breaking up its unity
and putting under human control every single phase of it. A wide
range of choices and liberties spreads out and all that concerns
destiny, all that happens in our bodies thanks to the biological
processes and to their automatisms, comes down. But this opti-
mistic imagery may be challenged by a deeper reflection which
points out the shadows and the risks which accompany this ma-
nipulation of the reproductive processes.
Keywords: ethics, liberty, reproduction.
Negli ultimi decenni si sono verificati cambiamenti di grande rilievo
in quella sfera della vita umana che riguarda sessualità e riproduzione. Si
tratta di mutamenti avvenuti nell’ambito del costume, del senso morale
condiviso e della legislazione, ma anche in quello della medicina, con la
comparsa di nuove tecnologie capaci di intervenire nei processi ripro-
duttivi in varie fasi, soprattutto nel concepimento. Questi cambiamenti
incidono in modo profondo nella vita degli individui, anzi possono esse-
re considerati come una vera e propria rivoluzione, che richiede una
riflessione seria e approfondita, non solo sugli aspetti etici del problema,
ma anche sul vissuto dei soggetti coinvolti, sugli affetti fondamentali, su
come cambiano le relazioni primarie, fondative di ogni possibile ulterio-
re relazione affettiva e sociale.
Come sempre, le grandi rivoluzioni ci colgono di sorpresa e ci trova-
no impreparati ad affrontarle. Il campo delle opinioni tende subito a
polarizzarsi nei due estremi di un assenso euforico e incondizionato, da
una parte, e di un rifiuto carico di paura e di sospetto dall’altra. Per
cogliere l’importanza di quello che sta accadendo occorre sottrarsi al-
l’esigenza di un giudizio immediato, di una traduzione diretta del pro-
blema in termini di lecito o illecito. È necessario invece interrogarsi sul
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senso generale di questi cambiamenti radicali, che hanno fatto della ri-
produzione umana un terreno di scelta e di decisione, anziché di destino.
Con quest’ultima parola intendo qui designare il fatto che qualcosa
accade, o non accade, nelle nostre vite, indipendente dalla nostra volon-
tà e dai nostri desideri, in virtù del fatto che siamo fatti così, e che questo
esser-così è un dato naturale su cui non possiamo incidere; che siamo
enti biologicamente determinati, finiti, i quali non hanno il controllo
diretto sul loro corpo e quindi sulla loro stessa vita. Spostare la linea di
confine che separa e oppone destino e scelta, guadagnare alla libera deci-
sione e al controllo consapevole processi vitali relativi a sessualità e ri-
produzione è stato il fine consapevole della rivoluzione di cui stiamo
parlando.
Ma in primo luogo vorrei mettere in rilievo un aspetto importante
della rivoluzione in corso: si è verificato un mutamento di paradigma
della medicina, non più – come è sempre stata – scienza e pratica tera-
peutica, volta alla cura della malattia e del dolore, ma intervento a tutto
campo volto a modificare i processi vitali del corpo umano per piegarli
ai desideri del «paziente» e dunque per «migliorare la qualità della vita».
Su questo punto è importante riflettere. Infatti, o si estendono arbitraria-
mente le nozioni di malattia e di terapia, fino a renderle insignificanti,
oppure si riconosce che nell’ambito della medicina sta accadendo qual-
cosa di nuovo. La riflessione su questo mutamento non deve limitarsi a
esaminare, caso per caso, qualità e conseguenze dell’intervento per dire
un sì o un no razionalmente giustificati, ma deve anche interrogarsi sul
senso di questi nuovi interventi, su che cosa cambia e cambierà nella vita
di uomini e donne, nelle loro relazioni fondamentali basate sull’articola-
zione della parentela, che a sua volta fa centro sul corpo e sulle sue funzioni
di sessualità e riproduzione; come cambia la percezione che gli uomini
hanno di sé stessi e del loro agire, come cambia il senso intero della loro
esistenza e quello, per usare le parole di Scheler, della Stellung des
Menschen im Kosmos.
 Questa espressione può apparire già carica di presupposti metafisici
e ideologici: sembra sottintendere che l’universo sia un cosmo anziché
puro caos e accidentalità, che ogni ente vi occupi un posto determinato
e l’uono in particolare vi abbia una sua collocazione, un posto definito e
quindi finalità e limiti predeterminati, violare i quali comporterebbe una
violazione dell’ordine universale. Io credo tuttavia che possiamo inten-
dere questa espressione in un senso più debole e meno carico di peso
ideologico. Si può pensare alla vita – intesa come sfera ontologica dotata
di una sua logica specifica – come a qualcosa che crea senso nell’univer-
so, e all’uomo come a un ente inserito in questo contesto di senso e cre-
atore, a sua volta, di significati ulteriori, senza che ciò comporti presup-
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posti teologici o metafisici; almeno, non più metafisici di quelli che
sottostanno all’idea della scienza e della tecnica come fonti di progresso
e di miglioramento del mondo, dove la categoria del miglioramento pre-
tende di essere immediatamente evidente e intuitiva, e quindi sottratta a
ogni riflessione critica e a qualunque definizione concettuale.
Intendo qui prendere in considerazione i due versanti del problema
della rivoluzione riproduttiva, quello negativo e quello positivo, quello
che riguarda l’arresto del processo che porterebbe alla creazione di nuo-
vi individui umani e quello che prevede l’intervento tecnologico per fa-
vorire la riproduzione. Ambedue i tipi di intervento, hanno di mira la
dissociazione di sessualità e riproduzione, il primo nel senso di annullare
le conseguenze riproduttive di un atto sessuale, i secondi nel senso di
rendere possibile la riproduzione senza sessualità. Apparentemente si
tratta di interventi di segno contrario ma di eguale portata, di atti oppo-
sti e simmetrici. In ambedue i casi si tratta infatti della possibilità di
esercitare un controllo sul corpo, in riferimento alla facoltà di riprodursi
e al suo legame con la sessualità. Tutto ciò si potrebbe compendiare nel-
le espressioni: «Decidere chi nasce; decidere se e quando qualcuno deve
nascere».
Questi nuovi poteri – di controllo e di decisione – sollevano proble-
mi morali e creano nuove responsabilità. Affronterò alcune tesi etiche
relative al primo e al secondo tipo di intervento; ma intendo anche af-
frontare il problema del senso di questi interventi e delle nuove libertà,
facoltà e poteri che conferiscono. In particolare intendo porre la que-
stione della effettiva capacità di rendere conto del problema in tutti i
suoi aspetti da parte di enunciati come quelli riportati sopra, che fanno
capo al verbo decidere e quindi all’idea di una scelta, consapevole e ra-
zionale. Può infatti darsi che in questi modi di esprimere linguisticamen-
te la situazione e di autorappresentarsi il problema ci siano elementi ide-
ologici, che alterano in modo significativo il senso delle cose; mi interro-
gherò sulla possibilità che queste nuove facoltà, le nuove libertà ed even-
tualmente i nuovi diritti cui danno luogo – ammesso che siano tali –
sollevino importanti problemi circa il senso profondo delle relazioni
umane e dell’esistenza di chi, in questo modo, viene al mondo.
Voglio inoltre richiamare l’attenzione su un punto. Il linguaggio, il
tipo di argomentazione e la logica che hanno fino a poco tempo fa domina-
to il campo della bioetica sono di tipo razionalistico, impostato secondo
strutture di ragionamento astratto che prescinde dalla sfera del vissuto e
dei sentimenti degli individui coinvolti. C’è stata da un lato una certa
enfasi anti-emotivistica, un sottolineare la necessità di sottrarsi all’influen-
za dei sentimenti e di ragionare con mente fredda, sulla base di dati scien-
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tifici, da una parte, e di concezioni normative, dall’altra, applicando queste
a quelli. Si è intesa la bioetica come il luogo della semplice e meccanica
applicazione di norme e principi definiti altrove, in modo astratto e ge-
nerale: una semplice operazione di incontro tra norma e contenuto de-
terminato, empirico, definito in quei termini oggettivistici e decantati da
contenuti vissuti – imprecisi, soggettivi – che caratterizzano il punto di
vista scientifico.
Sarebbe qui fuori luogo affrontare il problema in tutta la sua com-
plessità e cercare di mostrare quanto inadeguata sia questa concezione;
voglio solo richiamare i cambiamenti di paradigma che si sono venuti
affermando, negli ultimi tempi, soprattutto con il contributo di studiose
e filosofe che hanno invertito per molti versi la rotta. A partire dal noto
saggio di C. Gilligan1 si sono moltiplicate le voci di chi sottolineava il
ruolo dei sentimenti nella ricerca morale in genere e in quella bioetica in
particolare. La riflessione di carattere etico e bioetico è stata così intesa
in modo più complesso e meno meccanico di come prima veniva conce-
pita.2 Come dice J. Glover,
... much of bioethics seems uncritically Cartesian in approach, in a way which
makes the whole subject too easy. People writing about certain practical issues,
for instance in medical ethics, often start off with principles which are taken to
be self-evident. Or else there is a perfunctory attempt to explain why these are
the appropriate principles and then practical conclusion are simply derived from
them. Often the result is the mechanical application of some form of utilitarianism
to various bioethical problems. Or, alternatively, there is a list of several principles
about autonomy, beneficence, and so on, which is again mechanically applied.3
Un approccio meno astratto è quello che parte dalla specificità del
problema affrontato, cercando di considerarne tutti gli aspetti, in parti-
colare tenendo conto delle relazioni e del vissuto degli individui coinvol-
ti nei processi e negli interventi di cui si parla; solo dopo, e con tutto
questo bagaglio di riflessioni, si dovrebbe risalire a principi etici e a nor-
me di carattere generale. In questo campo, assai più che in qualsiasi al-
tro, la concezione di «etica applicata» appare inadeguata. Qui non si
1 C. Gilligan, Con voce di donna, trad. it. di A. Bottini, Feltrinelli, Milano 1987; vd.
anche C. Botti, Bioetica ed etica delle donne. Relazioni, affetti e potere, Zadig, Milano
2000; M. Toraldo di Francia, Sviluppo biotecnologico e dibattito «bioetico». Alcune consi-
derazioni, in AA.VV., Un’appropriazione indebita. L’uso del corpo della donna nella nuova
legge sulla procreazione assistita, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2004; S. Vegetti Finzi, Il
desiderio procreativo tra libertà e responsabilità, ivi.
2 J. Glover, Some Lessons from the Nazi Experience, in J. Harris and S. Holm (ed.),




tratta di applicare norme astratte e già date, qui i sentimenti e le emozio-
ni non possono essere trascurati: poiché si tratta dei corpi umani e delle
più profonde esperienze vitali, la risonanza emotiva legata a questi fatti
costituisce non certo un elemento marginale o addirittura di disturbo,
ma anzi l’elemento centrale da prendere in considerazione.
1. Versante negativo della rivoluzione riproduttiva: contraccezione, aborto
Il versante negativo della rivoluzione riproduttiva è stato al centro
del dibattito etico e politico degli ultimi decenni del secolo scorso ed è
strettamente legato ai mutamenti del costume e alla forte ondata del mo-
vimento femminista di quegli anni. Sia la contraccezione che l’interruzione
volontaria di gravidanza (IVG) non sono caratterizzati da nuove tecnolo-
gie o conquiste della scienza medica – salvo la pillola – ma piuttosto da
un cambiamento di mentalità e dalla volontà di mettere sotto il controllo
degli individui ciò che veniva subìto come un destino – in particolare il
legame tra sessualità e riproduzione. Poiché tutta la questione riproduttiva
riguarda in modo particolare il corpo – e quindi la vita – della donna, la
questione si è posta in termini di diritti della donna e di conquiste femmi-
niste. Ribaltando equilibri di potere e strutture di relazione consolidate
nel corso di millenni di storia umana e ancora oggi vigenti nella maggior
parte delle culture non occidentali, il femminismo mise al centro il dirit-
to della donna all’autonoma gestione del proprio corpo, il diritto di diven-
tare madre solo se e quando avesse voluto e di non subire più il destino
di diventarlo per gli automatismi dei processi biologici e le pressioni
sociali, religiose ed etiche.
Tuttavia nel pensiero femminista la questione della riproduzione si è
rivelata subito come un campo minato. Infatti, da un lato l’assoluta pre-
ponderanza del corpo femminile nel «lavoro riproduttivo» è apparsa come
una straordinaria capacità, un privilegio biologico della donna, cui corri-
spondeva nelle società più arcaiche – come testimoniano miti, leggende,
reperti archeologici – una superiorità morale e sociale, e talora un predo-
minio politico. Dall’altro lato, questa facoltà appariva, nella società mo-
derna, come una sorta di prigione e un elemento di inferiorità. Il processo
della gravidanza, del parto, dell’accudimento e dell’allevamento-educa-
zione della prole occupa, nella specie umana, tempi molto lunghi e richie-
de un enorme dispendio di energie fisiche e mentali. Questo comporta
che ripetute gravidanze possano costituire un serio svantaggio sociale, una
condizione di inferiorità e di marginalizzazione, che esclude le donne da
una partecipazione attiva alla vita pubblica e le relega nell’ambito dei com-
piti domestici. Da capacità, ricchezza e potere la facoltà riproduttiva si
rovesciava in sorte da subire, da privilegio in duro destino. Così le donne
hanno percepito l’attitudine del loro corpo a creare nuovi individui in
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modo alterno e contraddittorio, come un regalo della natura, da salva-
guardare e di cui essere fiere – tutti gli uomini, in fondo, sono «nati di
donna» – oppure come una condanna, una forma di impotenza iscritta nel
corpo femminile, il segno fisico di un correlata inferiorità sociale.
È da questa constatata ambivalenza che sorge il tema, tanto agitato
dal femminismo, del diritto al controllo della fertilità: mediante la contrac-
cezione, in primo luogo, ma anche l’aborto. Mentre la prima di queste
pratiche non ha sollevato problemi etici davvero rilevanti, quella dell’IVG
continua ancora a far discutere e creare schieramenti ideologici opposti.
Anche se lo scontro negli ultimi tempi sembra avere perso di intensità, le
posizioni non sono restate per questo meno intransigenti.
Esistono, sul problema della liceità o illiceità dell’aborto, tesi estre-
me che si appoggiano su interpretazioni opposte di ciò di cui si tratta. La
tesi ultrapermissiva si appoggia di solito su di una «descrizione dei fatti»
secondo cui l’embrione e il feto non sono altro che parti del corpo della
donna, come le tonsille o l’appendice; liberarsi di queste parti non solleve-
rebbe maggiori problemi di una tonsillectomia. La tesi ultraproibizioni-
sta invece «descrive» la situazione nei termini di un nuovo individuo
umano, dotato dello status di persona e quindi inviolabile; lederne il diritto
alla vita sarebbe un atto in tutto eguale all’omicidio.
La maggior parte delle opinioni è abbastanza distante da questi op-
posti radicalismi e si situa in una zona intermedia. Cercare un compro-
messo, anche se utile politicamente, è una pessima strada dal punto di
vista filosofico, dove è giusto rifuggire dall’unilateralità, ma non è giusto
ammorbidire i principi o contaminare le tesi per trovare un accordo a
ogni costo. Tuttavia è utile indicare, al fine di evitarli, i terreni in cui la
composizione dei conflitti appare impossibile perché sono in gioco ideo-
logie opposte e inconciliabili. È il caso, per esempio, della definizione
dello status dell’embrione e del feto – semplice cosa, appendice del cor-
po materno, oppure persona avente diritto al rispetto come un individuo
umano a pieno titolo – o quello della attribuzione di diritti. Sul primo
problema torneremo più avanti. Quanto al secondo, si è più volte sotto-
lineato come il diritto della donna a disporre di se stessa e del suo corpo
collida con il diritto dell’embrione o del feto a continuare a vivere e a
evolvere fino alla nascita. Si possono bilanciare i diversi diritti e si può
dire che il diritto di un individuo già pienamente esistente è di gran lun-
ga maggiore rispetto a quelli di un individuo in formazione, ma allora si
tratta anche di vedere di quali diritti stiamo parlando. Perché, se da una
parte c’è il diritto alla vita, anche se riferito a un vivente il cui status è
difficilmente definibile, dall’altro ci possono essere diritti o interessi di
natura molto più futile: per esempio l’aspirazione a realizzarsi nella car-
riera o ad avere una vita economicamente tranquilla; in certi casi addirit-
tura una vacanza programmata o un impegno mondano.
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Il pensiero femminista ha insistito con molta enfasi sul diritto della
donna a scegliere se e quando divenire madre. Oggi proprio dal campo
femminista si muovono critiche all’ideologia del diritto alla scelta. Marie
Fox4 critica la retorica di questo linguaggio che ha anzitutto il difetto di
irrigidire le opposizioni e inasprire i contrasti, e che in secondo luogo
tende a nascondere la complessità etica del problema e a spostare in
modo unilaterale tutta l’attenzione sui diritti della donna, marginalizzando
quelli del nascituro e anche quelli del padre. La retorica della scelta, dice
la Fox, è basata su una concezione individualistica e liberale che,
enfatizzando il concetto di autonomia, sottovaluta i mille condizionamenti
sociali, familiari, religiosi ecc. che influenzano le scelte della donna, e le
decisioni in generale. In secondo luogo essa nasconde il fatto che in una
società come la nostra ogni scelta rischia di essere intimamente condi-
zionata dal consumismo e rappresentarsi come decisione consapevole
quando è solo un superficiale desiderio.5 Il diritto alla scelta non garan-
tisce affatto la protezione dei reali interessi della donna ma rischia inve-
ce di operare una scissione tra l’astratto formalismo della legge e i con-
creti, reali problemi della vita.
Da parte mia vorrei aggiungere che affrontare il problema in termini
di diritto è poco persuasivo anche per altre ragioni. Se c’è infatti una ragion
d’essere del diritto è quella della difesa dei soggetti deboli; i soggetti forti
sanno tutelare meglio i propri interessi in una condizione «naturale», o
pregiuridica. Ora, se è vero che la donna in molti casi è il membro debole
della società e che la gravidanza può esserle stata imposta, può essere ad-
dirittura frutto di un atto di forza, o può aggravare in modo drammatico
certe situazioni di svantaggio che sono proprie della condizione femmini-
le, è vero anche che il diritto della donna qui contrasta con quello di un
vivente che si trova in condizioni di debolezza estrema e di dipendenza
totale, non molto diversa da quella dell’animale domestico che la legge
tutela, giustamente, contro il maltrattamento e l’abbandono.
Una tesi importante contro il riconoscimento di diritti al feto e al-
l’embrione, è la seguente: embrione e feto non possono essere conside-
rate persone umane ma solo vite umane, se per persona si intende un
ente non solo appartenente biologicamente alla specie Homo sapiens ma
anche in possesso di certi requisiti come autocoscienza, linguaggio, ca-
pacità relazionali, ecc.6 Attribuire all’embrione o al feto umano dei dirit-
4 M. Fox, A Women’s Right to Choice? A Feminist Critique, in J. Harris and S.
Holm (ed.), The future of Human Reproduction, cit., pp. 77-100.
5 V. Janice G. Raymond, Women as Wombs: Reproductive Technologies and the Battle
over Women’s Freedom, HarperSanFrancisco, S. Francisco 1993.
6 Vd. P. Singer, Rethinking life & death: the collapse of our traditional ethics, Oxford,
Oxford University Press, 1995 (Ripensare la vita, trad. it. a cura di S. Rini, Il Saggiatore,
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ti, solo perché sono abbozzi di vite umane, ossia perché appartengono
alla specie umana è un errore che può essere chiamato specismo, e che si
struttura in modo analogo al razzismo: esso consiste nell’attribuire valo-
re, diritti, status a certi enti, e nel toglierlo a certi altri, non in virtù delle
loro effettive capacità e doti, ma solo in virtù della loro appartenenza, o
non appartenenza a una specie o a una razza. Ci comportiamo da specisti,
ossia da razzisti in senso cosmico, quando consideriamo irrilevante etica-
mente sottoporre a sperimentazioni scientifiche che procurano dolore o
sopprimere animali capaci di prestazioni assai più evolute di quelle del
feto e dell’embrione. Lo specismo è un comportamento ingiusto perché
riserva trattamenti diversi a enti simili, in virtù di un pregiudizio razziale.
A questa argomentazione si può anzitutto rispondere evidenziandone
le conseguenze: se ha diritto a tutela solo la persona umana, in quanto
dotata di certe capacità e prestazioni, mentali e relazionali, allora porta-
tori di gravi handicap, neonati o bambini molto piccoli, anziani ormai
non più in possesso di tutte le loro facoltà, non possono essere conside-
rati degni delle tutele che sono garantite a pieno titolo solo alla persona
umana.
Si può in secondo luogo far notare che nel codice civile il non anco-
ra nato può già essere titolare di diritti, in senso giuridico, al pari della
persona a pieno titolo. Un nascituro può, per esempio, essere nominato
in un testamento. Anzi, ha già per legge dei diritti relativi all’eredità, sia
di sostanze che di titoli. Si arriva così al paradosso per cui il feto può
avanzare la pretesa, se così si può dire, al titolo ereditario e al possesso di
beni, ma non può avanzare la pretesa a non essere soppresso.
Ma il punto rilevante è evidentemente l’accusa di specismo. A que-
sta accusa si può ribattere che per ogni specie animale c’è differenza tra
la soppressione della vita di un co-specifico e quella di un animale di
altra specie. Ogni animale si comporta in modo specista nel senso che
dimostra un interesse particolare alla protezione dei propri cuccioli – o
di quei «precursori» dei cuccioli che sono le uova non ancora dischiuse
– e invece disinteresse per la vita delle prede che servono a nutrirli. Ri-
servare ai neonati, ma anche ai non ancora nati, della propria specie un
trattamento di particolare tutela è un investimento vitale sul futuro cha
ha solide radici, e ragioni, biologiche.
Milano 1996); Id., Animal Liberation, New York Review of Books, New York 1990 (Li-
berazione animale, trad. it. a cura di P. Cavalieri, Mondadori, Milano 1991); Id., Practical
Ethics, Cambridge University Press, Cambridge 1979 (Etica pratica, trad. it. a cura di G.
Ferranti, Liguori, Napoli 1989); T. Engehlardt, The Foundation of Bioethics (Manuale di
bioetica, trad. it. S. Rini, Il saggiatore, Milano 1999); M. Mori, Il filosofo e l’etica della vita




Alcuni sostengono che il feto non solo non può ancora avere diritti,
ma neppure interessi.7 Avere un interesse, anche alla semplice continua-
zione della vita, comporterebbe avere una qualche sorta di coscienza che
il feto non può avere. Questo argomento in realtà manifesta, in chi lo
propone, una tale cecità nei confronti della logica del vivente, una tale
spoliazione del vivente da tutte le sue caratteristiche più proprie, che se
non fosse così diffusa e così profondamente radicata nel pensiero mo-
derno, a partire da Cartesio, non potrebbe passare tranquillamente come
una quasi ovvietà. Questa opinione infatti riduce il vivente a cosa inani-
mata ignorando che il proprium del vivente è quella spinta alla conserva-
zione di sé, alla continuazione della vita, quel conatus in existentia
perseverandi che costituisce la definizione stessa di ciò che vive rispetto
all’inanimato.8 Negare l’interesse del feto alla vita solo perché non ha
ancora coscienza è come dire che animali e piante non hanno, in quanto
viventi, interesse a vivere.9 In realtà tutti i viventi, animali ma anche ve-
getali, «vogliono» continuare a vivere: e se l’uso della parola «volere» in
questa accezione appare troppo metafisico – come se ciò che chiamiamo
volontà, nell’uomo, fosse un’entità più chiara, decifrabile e oggettiva-
mente osservabile – parliamo pure di impulso alla sopravvivenza o amor
di sé, come nel linguaggio della filosofia illuminista. Tutti i viventi sono
provvisti di strumenti e strategie di difesa: denti, unghie, rostri, becchi,
spine, liquidi urticanti, mimetismi, capacità di fuga, nascondimento ecc.
E se l’embrione e il feto non dispongono di questo armamentario non è
perché non hanno interesse a continuare a vivere, ma perché in natura
non è previsto che subiscano aggressioni esterne, protetti come sono dal
ventre materno.
Naturalmente, dal riconoscimento dell’esistenza di questi imperativi
biologici non deriva affatto la loro trasformazione in imperativi etici – si
tratterebbe di una tipica «fallacia» molto nota e tante volte confutata.
Ma ciò che volevo ora sostenere è solo che lo specismo, se è tale, è un
imperativo universale e quindi, per così dire, tutto fuorché antropocen-
trismo o «provincialismo» cosmico. Ogni specie animale dà a se stessa,
nei fatti, uno statuto speciale; se abolisse questo imperativo biologico
7 Vd. R. Dworkin, Il dominio della vita-Aborto, eutanasia e libertà individuale, trad.
it. a cura di S. Maffettone e C. Bagnoli, Edizioni di Comunità, Milano 1994, cap. 2.
8 Vd. H. Jonas, Organismo e libertà, trad. it. a cura di P. Becchi, Einaudi editore,
Torino 1999, in particolare cap. 3° e cap. 8°.
9 Questo è ciò che coerentemente sostiene R. Dworkin, usando anzi questa tesi
come argomento contro chi attribuisce interessi al feto e all’embrione. Evidentemente la
parola «interesse» può essere intesa in modi diversi, ma se la si intende alla maniera di
Dworkin ci si preclude ogni comprensione dei fenomeni vitali e del loro teleologismo
interno.
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l’uomo sarebbe il primo animale a ragionare in termini diversi e a guar-
dare le cose da un punto di vista «specifico»; sarebbe il primo anmale
eccentrico, l’unico che sacrifica le ragioni biologiche a ragioni di altra
natura. Non è detto che non dobbiamo farlo, ma appunto, questo ci
isolerebbe da tutti gli altri viventi.
C’è un argomento, a favore dell’IVG, che mi sembra significativo
per la sua bizzarria: il cosiddetto argomento del grande musicista. Si
immagini che un musicista di grande valore sia affetto da una malattia
gravissima, in seguito alla quale può sopravvivere solo se per nove mesi
rimane attaccato a una donna, impedendole di fatto di vivere autonoma-
mente la sua vita. Per quanto grande sia il valore della vita del musicista,
non esiste un suo diritto a costringere la donna a tenerselo attaccato per
quel periodo e a subire le conseguenze di questa simbiosi forzata.10 Così,
e a maggior ragione, per quanto grande sia il valore che attribuiamo alla
vita di un embrione o di un feto umano, non esiste un suo diritto a co-
stringere una donna a tenerlo per nove mesi e poi a partorirlo. Argomen-
to davvero paradossale, se ci si riflette un momento: configura una situa-
zione di convivenza forzata tra due estranei – e che l’uno sia un uomo di
grande valore è davvero insignificante per chi deve portarne il peso –
due corpi adulti e completamente distinti, di cui l’uno è caduto in uno
stato di dipendenza totale dall’altro. L’assurdità e l’inverosimiglianza della
situazione sono solo l’elemento più immediatamente stridente; ciò che
conta è che la relazione madre/figlio e la corrente emotiva che la caratteriz-
za – anche se in modi certamente ambivalenti – non ha davvero niente a
che fare con la situazione del musicista e con la simbiosi forzata. Il valore
dell’embrione in termini assoluti è certamente inferiore a quello del grande
musicista, ma per la donna che lo ha dentro di sé è ben altra cosa e ha
con lei ben altra relazione emotiva. Il che, certo, non esclude che il peso
dell’assunzione della maternità sia per una donna, in un certo momento
della vita, insostenibile.
 A me sembra che qualsiasi argomento pro o contro l’IVG possa
trovare in un argomento opposto una valida obiezione. Quello che non
funziona in questi ragionamenti, e soprattutto nell’esempio del musici-
sta, è la rappresentazione dell’embrione e del feto come enti distinti dal-
la madre e in qualche misura autonomi, e il concepire la relazione tra i
due come una relazione tra entità preliminarmente separate, come un
rapporto affettivamente neutro, del quale si possa decidere razionalmente
se continuarlo oppure no. La rappresentazione del rapporto donna/feto
come enti distinti è una descrizione sostanzialmente falsa. I due hanno
10 Vd. Judith J. Thomson, A Defense of Abortion, in «Philosophy and Public Affairs»,




un patrimonio genetico distinto e due corpi evidentemente diversi, ma
nella gravidanza, e ancora nell’accudimento, c’è una tale confusione, e
fusione, di corpi e di funzioni che davvero le fantasie profonde, sia del
bambino che della madre, di un’unione totale, di un bozzolo simbiotico,
sono assai più veritiere di tanti discorsi astratti che tengono banco nella
discussione bioetica sull’IVG. Questo non vuol dire che il feto sia una
mera appendice del corpo materno né tanto meno una mera cosa di cui
si può disporre liberamente, ma che la fusione è tale che ci deve essere
un pieno consenso, e una piena assunzione di responsabilità, perché il
rapporto possa essere vissuto, da ambedue, come un processo vitale an-
ziché come una prigione o come uno scontro di forze reciprocamente
distruttive.
In definitiva, l’unico argomento serio a sostegno dell’IVG è, a mio
parere, che per quell’ente che si sta incamminando verso la vita non è
una buona cosa perseverare in questo cammino se colei che deve assicu-
rare la riuscita di questo processo vi si oppone, se chi deve accoglierlo
non lo vuole. Non lo vuole: anche su qesta espressione occorre fare chiarez-
za. La volontà che ha a che fare con questi eventi è di natura essenzialmen-
te ambigua. È solo il razionalismo estremo del pensiero oggettivizzante e
astratto – nel quale scienza e religione sembrano convergere – del tutto
inadeguato a comprendere le vicende più intime della nostra mente e del
nostro corpo, che ci fa pensare in termini di volontà, di atti coscienti e
deliberati, frutto di una riflessione che ha soppesato con chiarezza le
ragioni del sì e quelle del no, di atteggiamenti chiari, privi di ombre e di
incertezze. Ogni donna capace di guardare dentro la complessità della
propria vita psichica sa che all’annuncio di una nuova vita che sta sorgendo
dentro di lei la prima reazione è lo sbigottimento, uno stato d’animo che
sta del tutto al di là di qualsiasi volizione o decisione in un senso o nell’al-
tro, in una sospensione piena di ansia, paura e senso dell’enormità di
quanto sta accadendo. Certe Madonne dell’Annunciazione hanno nel
volto questo sentimento ambivalente e come sospeso, che sembra richie-
dere tempo per la comprensione, prima che per l’accettazione, di ciò che
si annuncia. Basterebbe a esemplificare questa ambivalenza andare a ve-
dere i dati relativi ai sogni e alle fantasie delle donne in gravidanza: sogni
di ricchezza e di creazione, ma anche di minaccia estrema, come se un
estraneo, un pericolo mortale, si fosse installato nella stanza più segreta e
intima della casa. La «decisione», quando arriva – spesso dopo un forte
tumulto di emozioni coscienti, ma più spesso dopo tempeste nascoste e
protette nel segreto profondo della psiche – pone fine al travaglio del
corpo e dell’anima, appunto con un sì o con un no, che a volte assomi-
glia a quel sasso che stava sullo spartiacque di un monte e che un picco-
lissimo colpo di vento ha fatto rotolare da una parte anziché dall’altra.
Pensare a questo, per ciascuno di noi, riesce penoso, perché porta a galla
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il potere di vita o di morte che qualcuno ha avuto su di noi quando
eravamo al massimo grado impotenti e indifesi, e la precarietà, la contin-
genza di quel sì, che era a un pelo dall’essere un no, che ha determinato
la cosa per noi più importante, il fatto che esistiamo anziché il contrario.
Non si deve tuttavia pensare che, dato lo scarto minimo che in molti casi
determina la decisione, questa sia poi, in caso affermativo, qualcosa di
labile e precario. Prima di rotolare il sasso era in bilico tra i due versanti,
ma una volta rotolato sta da una parte sola e ogni metro che guadagna
rafforza la scelta e l’irreversibilità della decisione. Se è si, allora diventa
davvero sì e tutto, il corpo e la mente, si mobilitano per rafforzare la
scelta compiuta; se è no hanno prevalso le ragioni della paura, il senti-
mento di non essere pronta per un compito che richiede impegno ed
energie di dimensioni enormi, superiori a quelle richieste da qualsiasi
altra impresa.
E poiché l’unico salvacondotto per la vita – in senso biografico, ossia
la lunga serie di prove, fatiche, e impegni dell’intera esistenza di un indi-
viduo; ma anche in senso biologico, come impulso di autoconservazione
abbastanza robusto da resistere a frustrazioni e dolori che colpiscono
duramente gli istinti vitali di ogni essere umano – è l’essere stati accolti e
voluti, e dunque amati e accuditi con amore e sollecitudine, non sembra
essere nel migliore interesse del concepito continuare un percorso verso
la vita che si annuncia già come disastrosamente e dolorosamente falli-
mentare. L’evento originario e fondativo che introduce un nuovo nato
nella vita umana, e quindi affettiva, sociale e relazionale, è l’essere «rico-
nosciuti», e il riconoscimento si presenta nella sua prima e più elementa-
re forma nella relazione madre/figlio, come sguardo della madre posato
sul figlio, a incrociare il suo sguardo e ad accoglierlo così, per questo
tramite, entro la comunità umana. Questo primo atto contiene in nuce i
riconoscimenti futuri ai quali l’individuo che nasce potrà pretendere di
avere accesso: riconoscimento dei bisogni, in primo luogo, ma anche del
proprio valore, dei propri diritti, della propria unicità come individuo
umano che aspira a essere amato per quello che è, ente unico e non sosti-
tuibile da nessun altro. Quel primo atto costituisce la via d’accesso e la
rassicurazione, di cui ogni individuo ha bisogno, circa il proprio valore e
la validità delle proprie pretese nelle multiformi e complesse future rela-
zioni intersoggettive.
Date tutte queste considerazioni mi sembra saggio non interferire
con il rifiuto della donna. Si potrà valutare eticamente la fondatezza del
rifiuto e la validità dei motivi che vengono addotti, l’accettabilità delle
ragioni; si potrà trovare che in molti casi il movente è, apparentemente,
futile e del tutto sbilanciato eticamente di fronte a una decisione così
severa. Ma se si prende prioritariamente in considerazione l’interesse
del più debole si dovrà lasciar perdere ogni atteggiamento punitivo o
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anche pedagogicamente responsabilizzante; non si può educare una don-
na superficiale e infantile, che rifiuta le responsabilità, utilizzando a questo
scopo la vita di un figlio non voluto. Il «punito» sarebbe quest’ultimo e
non è certo questa la cosa eticamente giusta da fare.
2. Il processo inverso: riproduzione «artificiale»
Esaminiamo ora la parte più rilevante della rivoluzione riproduttiva,
quella che riguarda le tecnologie atte a provocare il concepimento e la
nascita anziché a evitarla. A tutta prima, come ho detto, sembra che si
tratti del processo simmetrico e contrario rispetto al precedente: si cerca
di correggere la natura e di manipolare il processo riproduttivo per ren-
derlo possibile fuori delle sue condizioni biologiche. Eticamente, così
pare, le cose sono qui o di uguale peso o addirittura meno problematiche:
creare nuove vite non dovrebbe porre problemi etici, o comunque non
così gravi come sopprimerle. C’è un «pregiudizio a favore della vita»
che, prima che operare nei nostri ragionamenti come criterio deliberata-
mente assunto, agisce nella nostra mente con la forza di un’evidenza: ci
si deve giustificare per averla spenta, una vita, non per averla accesa. Nel
promuovere la vita, anche con mezzi tecnologici, sembra non sorgere
alcun problema. La mia tesi è che, al contrario, qui emergano problemi
etici assai più rilevanti che nell’ambito dell’IGV. In primo luogo in questi
due interventi, opposti e simmetrici, le responsabilità rispettive sono as-
sai diverse: nel caso della contraccezione non esiste problema etico in
quanto non c’è nessuno che subisca un danno, nessuno cui si deba ri-
spondere del mancato concepimento – sarebbe un evidente non-senso –
mentre nel concepimento mediante tecnologie riproduttive c’è qualcu-
no nei cui confronti si deve, per così dire, «rispondere» dell’aver voluto
e realizzato a ogni costo la sua nascita. Ma persino nel confronto tra IVG
e tecniche di riproduzione artificiale a me sembra che sussistano mag-
giori problemi etici per le seconde. L’aborto impedisce a un embrione o
a un feto di diventare l’individuo umano che diventerebbe, molto pro-
babilmente, se l’intervento non si verificasse. Ma non dobbiamo consi-
derare la gravità del danno subito dal punto di vista dell’eventuale indi-
viduo adulto, che sarebbe potuto esistere e non esiste, bensì da quello di
ciò che effettivamente è l’embrione, o il feto, al momento dell’intervento.11
Invece, per quanto riguarda l’individuo umano che effettivamente esi-
ste, grazie a un intervento straordinario che forza i processi naturali e
crea artificialmente un nuovo individuo umano, la responsabilità è gran-
dissima ed è discutibile, eticamente, la liceità dell’esercizio unilaterale di
11 Cfr R. Dworkin Il dominio della vita, cit.
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potere da parte di chi ha voluto un figlio «a ogni costo» e ha evocato
dalle tenebre del nulla un individuo che, forse, potrebbe in seguito ma-
ledire la decisione che è stata presa.
Ma prima di affrontare la sostanza del problema voglio soffermarmi
brevemente sulla descrizione delle tecnologie di cui stiamo parlando e
sui termini che le designano: infatti è qui in gioco la loro definizione
concettuale, scientifica e medica, e di conseguenza anche il senso che
esse acquistano dal punto di vista etico ed esistenziale.
Il primo modo in cui queste tecnologie vengono presentate è infatti
quello di terapie della sterilità. In questo modo queste pratiche perdono il
senso – e l’alone un po’ sulfureo – di tecniche che forzano i processi natu-
rali, e prendono quello di forme di intervento medico, cura di una condi-
zione patologica. La sterilità viene equiparata a una malattia e le tecniche
di riproduzione artificiale si presentano come la cura di questa malattia.
Ma questa rappresentazione delle cose è sostanzialmente falsa.12 La
fecondità è una capacità del corpo umano, che è presente solo per un
periodo della vita – dopo il menarca e prima della menopausa. La sterilità
è pertanto una condizione, universale in certe fasi della vita, limitata ad
alcuni individui in altre; considerarla una patologia sembra un’estensione
del tutto arbitraria di questa nozione. Indurre una gravidanza in una don-
na in menopausa non può certo essere considerato un intervento
terapeutico, ma solo una forzatura arbitraria delle potenzialità e delle ca-
ratteristiche del corpo umano; ma anche cercare di ottenere una gravidan-
za a ogni costo, specialmente con le tecniche di fecondazione fuori dal
corpo umano, non può essere considerato un intervento terapeutico. Per
considerarlo tale manca la cosa principale: il fatto cioè che dopo l’inter-
vento il corpo sia cambiato, sia cioè guarito dalla sua condizione presunta
patologica. Invece, come si sa, le tecniche di riproduzione artificiale (TRA),
e particolarmente la fecondazione in vitro (FIVET) non hanno alcun fine
terapeutico in quel senso, la persona sterile resta tale; quello che si cerca di
ottenere è solo il risultato, un concepimento in condizioni extracorporee o
comunque non naturali. Si può infine contestare la novità di queste tecno-
logie, che come semplice inseminazione artificiale, ma anche come
fecondazione in vitro, esistono in ambito veterinario da molto tempo. L’uni-
ca novità è dunque la loro applicazione all’uomo e, soprattutto, la loro
pubblicizzazione, mediatizzazione e la moltiplicazione dell’offerta in pro-
posito.13 Sottolineare questi punti non comporta alcun giudizio; è solo un
richiamo ad un uso corretto, non mistificatorio, del linguaggio.
12 Cfr M.L. Boccia e G. Zuffa, L’eclissi della madre – Fecondazione artificiale. Tecni-
che, fantasie e norme, Nuova Pratiche editrice, Milano 1998.
13 Cfr. ivi, cap 2.
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2.1. Le principali tecnologie riproduttive
L’intervento umano nel processo riproduttivo, per favorirlo o ren-
derlo possibile dove naturalmente non si produrrebbe, può essere di
varia natura. Può andare da interventi «artigianali» come la semplice
inseminazione mediante strumenti – ossia non per via sessuale – fino alla
fecondazione extracorporea, che comporta l’incontro dei gameti in una
provetta e il successivo trasferimento degli embrioni così ottenuti nel-
l’utero di una donna. Questo processo è spesso accompagnato dallo
screening genetico a scopo predittivo e la conseguente scelta degli em-
brioni da impiantare.14
La prima delle tecniche che intendo esaminare è la fecondazione in
vitro (FIVET). Per attuarla si prelevano alcuni ovociti da una donna che
ha subito per un certo periodo una terapia ormonale intensiva al fine di
moltiplicarne la produzione; questi vengono fecondati in provetta con
seme maschile prelevato attraverso manovre più «naturali» ma ugual-
mente «astratte», nel senso di separate da un contesto normale di incon-
tro di corpi viventi. Il risultato di questo incontro viene quindi impianta-
to in utero.
Ai fini del successo riproduttivo non è necessario, ovviamente, che
il seme con cui si feconda l’ovulo sia di colui che presumibilmente sarà il
genitore legale e affettivo del nuovo individuo; né è necessario che gli
ovuli siano della donna che vuole concepire: la fecondazione può essere
omologa o eterologa, a seconda che i gameti siano della coppia che vuole
generare un figlio o di donatore/trice estranei alla coppia genitoriale.
Per quanto riguarda la donna questo comporta quattro diverse pos-
sibilità: l’ovocita prelevato può essere della stessa donna e la gravidanza
può svolgersi dentro di lei: in questo caso la madre biologica coincide
con la madre legale e affettiva. Ma se la madre legale e affettiva non è in
grado di produrre ovociti può ricorrere alla donazione da parte di un’al-
tra donna: in questo caso la madre legale e affettiva è madre biologica
solo nel senso che l’ovulo fecondato viene impiantato nel suo corpo e
quindi la gravidanza e il parto si producono in lei. La terza possibilità è
quella di una donna biologicamente incapace di portare a termine una
gravidanza: in questo caso avviene l’inverso, e cioè si può prelevare un
ovulo dalla aspirante madre, lo si può fecondare in vitro e lo si può quin-
di impiantare nell’utero di un’altra donna – una «madre surrogata» o,
come ci si esprime con significativa crudezza, un «utero in affitto» – che
14 C’è una terza, di gran lunga più rivoluzionaria tecnologia, la più problematica e
radicale: la clonazione. Questa però non sarà qui presa in esame perché comporterebbe
per sé sola una riflessione troppo ampia e anche perché su di essa c’è un pressoché
unanime giudizio negativo.
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porterà avanti gravidanza e parto, e poi riconsegnerà alla «madre» il ne-
onato, a cose finite. Ma si può ipotizzare anche che né la donatrice di
ovuli, né colei che porta avanti la gravidanza siano la madre legale e
affettiva del nuovo nato: il caso di una donna sterile in tutti e due i sensi,
che acquista o si fa donare un ovulo da un’altra donna, scelta magari per
alcuni caratteri fisici o mentali che sembrano desiderabili, che «affitta»
un utero da una seconda donna, scelta per le sue caratteristiche di salute
e affidabilità; si può ipotizzare che anche il gamete maschile sia donato
da un uomo diverso dal padre e scelto, magari, per le sue caratteristiche
genetiche. Alla fine si avrebbe la seguente situazione: il figlio così otte-
nuto avrebbe due padri, quello biologico e quello legale-affettivo, e tre
madri, due biologiche – la donatrice di gameti e la madre surrogata – e
una legale-affettiva.
Ciò che emerge fin da ora è che con queste tecniche il processo
biologico può essere manipolato e interrotto, nella sua continuità, in più
punti, con esiti diversi. Questo rende particolarmente complicato defi-
nire, anche nei termini strettamente biologici, la nozione di «padre» e
soprattutto quella di «madre», che finora il senso comune riteneva chiaris-
sima: una nozione la cui definizione nella vita affettiva, nella struttura
delle relazioni primarie e nel costituirsi dell’identità personale gioca un
ruolo di primissimo piano e che costituisce il centro di irradiamento di
ogni futura relazione.
La seconda rilevante tecnologia è la diagnosi preimpianto, ossia l’ope-
razione mediante la quale si analizza il patrimonio genetico degli em-
brioni. Con questo metodo si possono scoprire predisposizioni geneti-
che a malattie gravi o malformazioni. Questa non è una tecnologia mani-
polativa, ma solo conoscitiva e quindi può apparire a tutta prima meno
problematica. Tuttavia, come tutto ciò che accresce il nostro sapere essa
accresce anche il nostro potere e genera quindi domande e conflitti etici
rilevanti.
La rilevanza etica della diagnosi appare evidente quando questa tec-
nologia viene associata alla prima: l’individuazione nell’embrione di pre-
disposizioni genetiche consente di scegliere quale embrione impiantare
e probabilmente, in un futuro molto prossimo, di penetrare operativa-
mente nel DNA per rimuovere dai cromosomi i segmenti genetici indesi-
derati e sostituirli con altri. L’unione di queste tre tecnologie – feconda-
zione in vitro, diagnosi preimpianto, possibilità di manipolazione del
patrimonio genetico – cambia radicalmente il processo di riproduzione
umana. Individui che la natura avrebbe condannato alla sterilità possono
avere figli e possono combinare le proprie cellule riproduttive con quelle
di chi vogliono o usare cellule riproduttive non proprie. Inoltre si può
scegliere, tra gli embrioni prodotti, quale impiantare e quale scartare, e
sarà possibile modificare le caratteristiche genetiche dell’embrione nella
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direzione preferita dai due genitori-committenti. Il figlio così prodotto
sarà non un frutto del caso o del destino, ma della libera e consapevole
scelta dei genitori, della loro volontà e dei loro desideri.
Mi limito qui a osservare che le TRA, da pretesa terapia della sterili-
tà, si manifestano sempre più come una cosa ben diversa: possibilità di
procreare senza rapporti sessuali, a disposizione di single, donne ma anche
uomini che trovino una madre surrogata per portare a termine la gravi-
danza, per coppie sterili per definizione in quanto omosessuali, preven-
zione di malformazioni o di malattie gravi nell’individuo che deve nasce-
re, e quindi eliminazione degli embrioni portatori di geni malati, selezio-
ne degli embrioni da impiantare sulla base di preferenze del genitore.
2.2. Diritti e desideri
 Se la sterilità viene definita come una patologia, allora il ricorso
alle TRA divienta un diritto, sulla scorta di quel «diritto alla salute»
sancito dalla Costituzione. Ma sull’intera questione sorgono molti in-
terrogativi: anzitutto, come si è visto, è discutibile appunto la definizio-
ne della sterilità come malattia, e di conseguenza, la traduzione automa-
tica del desiderio di avere un figlio in un diritto. Se così fosse, argomenta
ad esempio M. Fox, il diritto alla genitorialità non potrebbe essere solo
femminile ma anche maschile. Se riconosciamo il diritto a essere genito-
ri, come diritto in senso forte, ossia diritto umano che esige rispetto,
allora non possiamo ad esempio considerare l’aborto una faccenda in-
teramente di competenza femminile e autorizziamo il padre, in nome
del suo diritto alla genitorialità, a opporsi alla decisione della donna di
abortire.
Ma il punto è appunto questo: quello di diventare genitori può esse-
re un desiderio fortissimo, la cui frustrazione può generare sofferenza,
ma è per questo anche un diritto? Tutti noi abbiamo molti desideri, ma-
gari importanti e forti, che non sono per questo anche diritti. Occorre-
rebbe allora cercare un criterio in base al quale alcuni desideri danno
luogo a diritti e altri no. La medicina in generale non è il luogo della
realizzazione dei desideri ma della cura di situazioni patologiche. La ste-
rilità, spesso dovuta all’età troppo avanzata nella quale oggi, per ragioni
sociali, si decide di procreare, non può essere equiparata a una malattia.
C’è da considerare inoltre che in questo, come in molti altri campi,
si può ipotizzare che sia spesso l’offerta a generare la domanda e a tra-
sformare un desiderio, una volta generalizzato, in un bisogno che recla-
ma di essere soddisfatto. Il fatto che la medicina offra oggi la possibilità
di procreare a individui e a coppie che prima non potevano fa sì che il
desiderio di genitorialità diventi imperioso come un bisogno e che reclami
la sua soddisfazione. Oggi sarà dunque il desiderio di un figlio a tutti i
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costi, domani – data la costitutiva infinitezza del desiderio, che sposta
sempre oltre le sue frontiere – il desiderio di un figlio di un determinato
sesso e con certe caratteristiche, un desiderio che non sopporterà frustra-
zione e che, se non soddisfatto, provocherà una sofferenza che sarà consi-
derata «ingiustificata»: se si danno le possibilità tecnologiche di realizzare
questi desideri, perché non approfittarne?
Ci sono tanti desideri che riguardano il corpo, non solo quello di
riprodursi. C’è il desiderio di avere un naso ben fatto, un corpo snello e
slanciato; l’universale imposizione di modelli estetici di un certo tipo
condanna all’insoddisfazione e alla sofferenza – anche molto acuta, specie
nei giovanissimi, tanto da condurre perfino al suicidio – un gran numero
di persone. L’offerta della chirurgia estetica e delle tecniche mediche di
vario tipo, che permettono di rimodellare viso e corpo secondo i canoni
estetici correntemente accreditati, genera nuovi bisogni e crea una soffe-
renza crescente in chi non può soddisfarli, in chi deroga dai canoni e si
sente, oggi, marginalizzato e disprezzato. Dunque, oltre al diritto alla
procreazione si dovrà prevedere un diritto al corpo perfetto secondo i
canoni – del resto effimeri – della bellezza corrente? Il consumismo che
colonizza la nostra mente inducendo desideri e bisogni correlati al merca-
to, che genera domande sulla base dell’offerta possibile, non finirà per
ridisegnare una mappa dei diritti che non ha alcuna plausibilità concettua-
le né sul piano etico né su quello della teoria giuridica?
Se la riproduzione viene considerata un diritto qualsiasi limitazione
all’accesso alle tecnologie riproduttive diverrebbe ingiustificata. Si im-
pone allora la domanda: qualsiasi individuo che ne faccia richiesta ha
diritto ad accedere alle tecnologie riproduttive? Come si sa, sono state
avanzate proposte di restrizioni di vario tipo, motivate con il principio
della tutela di chi deve nascere: si propone che abbiano accesso alla pro-
creazione solo coppie genitoriali e non individui singoli, perché si sup-
pone che il bambino abbia bisogno per la sua crescita di due genitori;
che si tratti di una coppia stabile, sposata o comunque convivente da un
certo tempo, in modo da assicurare una continuità parentale; che si tratti
di una coppia eterosessuale poiché sembra abbastanza certo che il per-
corso affettivo-identitario che porta alla costituzione della personalità
adulta e autonoma abbia bisogno del confronto affettivo con i due poli
della coppia, il maschile e il femminile, il materno e il paterno; che si
tratti di individui che hanno una posizione sociale ed economica abba-
stanza stabile, perché ovviamente chi è disoccupato o lavora solo saltua-
riamente non sembra offrire per il nascituro le condizioni necessarie di
serenità e sicurezza; infine, che si tratti di individui che conducono una
vita moralmente buona, che non facciano uso abituale di droghe e di




Tutte queste restrizioni lasciano fuori, evidentemente, un gran nu-
mero di potenziali aspiranti che vedono leso il loro diritto, se è tale, alla
genitorialità. Secondo alcuni autori questa esclusione appare una inaccet-
tabile discriminazione in rapporto a due considerazioni: se la genitorialità
è un diritto, i cittadini hanno eguali diritti davanti alla legge; la scelta e
l’esclusione di alcuni individui in base a considerazioni di ceto, sesso,
abitudini e gusti sessuali, situazione anagrafica ecc. appare un’iniqua di-
scriminazione, soprattutto se si confronta la riproduzione tramite TRA e
quella «naturale»: qualsiasi donna può accoppiarsi liberamente con chi
vuole e concepire un figlio, senza che la legge interferisca con i suoi diritti
e le sue libere scelte. Se l’interesse per il nascituro guidasse la legge nell’in-
tervenire, allora o dovrebbe intervenire in tutti i casi o in nessuno. Del
resto, sarebbe facile mostrare che tante coppie ineccepibili sotto il punto
di vista della condotta esteriore e della rispettabilità sociale possono risul-
tare pessime sotto il profilo genitoriale e invece coppie o donne che la
società considera non idonee al ruolo genitoriale possono rivelare doti di
intelligenza e amore nel crescere i figli del tutto adeguate ai bisogni di un
bambino. Le statistiche parlano di abusi di ogni genere, anche in famiglie
del tutto normali, il che significa che la «normalità» esteriore, cosa del
resto banale, non è affatto garanzia sufficiente.
Non entrerò qui nel merito delle singole limitazioni, ma solo in quello
dell’idea di una limitazione in generale. È evidente che la situazione in-
fantile – di totale debolezza, dipendenza, bisogno di cure, ecc. – rende il
bambino un essere estremamente fragile ed esposto a eventuali violenze
e abusi. Si può da un lato confidare nel fatto che il doppio legame, bio-
logico e affettivo, funzioni da potente incentivatore della cura e da bloc-
co dell’aggressività, come accade nella maggioranza delle specie anima-
li. Da milioni di anni questa categoria a estremo rischio – i cuccioli di
ogni specie animale – è affidata alle cure parentali, e questo funziona
nella stragrande maggioranza dei casi. D’altra parte, l’alternativa sareb-
be qualcosa di inimmaginabile in qualsiasi società civile: una sorta di
esame di idoneità che dia accesso alla riproduzione. A parte l’impratica-
bilità fattuale, a nessuno, nemmeno agli scrittori delle più terrificanti
utopie negative, è venuta in mente una cosa del genere. Gli uomini, e
soprattutto le donne che in questo processo hanno il ruolo più impor-
tante, sono i gestori del proprio corpo e delle facoltà che gli appartengo-
no. È la natura che ha conferito loro questo potere e questa responsabi-
lità. Chiunque avvertirebbe come un’intrusione inconcepibile, e come
una limitazione inaccettabile delle libertà individuali, un controllo pub-
blico sulla facoltà più intima del corpo umano, la riproduzione. La so-
cietà, con le sue istituzioni pubbliche, vigila sull’educazione della prole
ma non può intervenire alla fonte, conferendo una patente di idoneità
alla riproduzione.
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Ma quando la riproduzione naturale è impossibile e si chiede un
aiuto medico per poter concepire, allora è sensato prendere in esame le
condizioni di accoglienza del futuro individuo: poiché si chiede l’acces-
so a condizioni artificiali per crearlo, questo individuo, si deve anche
accettare una verifica, per quanto fallibile, della situazione familiare in
cui si vuole che esso cresca e diventi uomo. Questo vale anche per l’ado-
zione e nessuno trova che sia discriminatorio e poliziesco accertarsi, an-
che con esami psicologici accurati, delle condizioni psichiche e affettive
degli aspiranti genitori, della loro condizione sociale e anagrafica, della
loro attitudine alla genitorialità e dell’autenticità del loro desiderio di un
figlio; richiedere garanzie analoghe per l’accesso alle TRA non mi sem-
bra una limitazione illegittima delle libertà individuali.
2.3. Lo spettro dell’eugenetica
Nella tecnica della fecondazione in vitro si produce un numero di
embrioni superiore a quanto è necessario, perché la bassa percentuale
di successo costringe spesso a ripetere la prova, e perché la produzione
e il prelievo di ovociti dal corpo femminile prevede trattamenti forte-
mente intrusivi, stressanti e rischiosi. Inoltre la produzione di embrioni
soprannumerari consente di scegliere, mediante la diagnosi preimpianto,
quali embrioni impiantare e quali scartare perché portatori di malattie e
malformazioni. È anche possibile, ma questo non è nelle finalità prima-
rie della procreazione assistita, scegliere l’embrione secondo il sesso;
oppure, con l’acquisto di materiale genetico che possegga certi requisiti
– relativi all’aspetto fisico o a facoltà e talenti mentali – è possibile rea-
lizzare un figlio che si avvicini il più possibile a un ideale desiderato. Si
può, insomma scegliere chi nasce15 e non subire più la sorte della lotteria
genetica che, per definizione, agisce alla cieca e mescola i geni in modi
imprevedibili. Questa scelta, in tutte le sue possibilità, è una pratica di
tipo eugenetico.
È evidente che il fatto stesso di scegliere chi deve continuare il cam-
mino verso la vita e chi deve essere distrutto – ma l’uso del pronome
personale chi applicato a un embrione potrebbe già essere contestato – è
un problema etico di grave portata. I sostenitori delle nuove tecnologie
ritengono che la scelta tra una pluralità di embrioni non sia una situazio-
ne moralmente ambigua, ma anzi un’opportunità morale. Si ha infatti la
possibilità di fare una selezione negativa – eliminando gli embrioni «mala-
ti» – ma anche positiva – scegliendo gli embrioni i cui geni promettano
salute, bellezza, talenti o anche l’appartenenza a una «razza» che appare
15 Vd. S. Pollo, Scegliere chi nasce, Guerini e Associati, Milano 2003.
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desiderabile ( è il caso di una donna nera che ha chiesto l’impianto di un
embrione di «razza» bianca).16
In generale, sulla liceità della selezione negativa c’è ampio accordo;
i problemi si affacciano a proposito della positiva. È lecito scegliere chi
fare nascere sulla base di caratteristiche che a noi appaiono desiderabili
e quindi sulla base del nostro arbitrio?
Chi sostiene di sì porta di solito tre argomenti:
1. Noi desideriamo, per noi stessi e per gli altri, il possesso di qualità
morali che riteniamo virtuose, e le incoraggiamo con la lode o le pro-
muoviamo con l’educazione. Perché dunque non promuovere con la tec-
nica le qualità fisiche, ma anche le predisposizioni della mente, del carat-
tere, delle emozioni, che reputiamo desiderabili? Questo non solo do-
vrebbe essere ritenuto lecito, ma addirittura moralmente doveroso.17 Im-
maginiamo di poter non solo prevedere, sulla base del patrimonio gene-
tico di un embrione, quali saranno certe sue caratteristiche sia fisiche
che del carattere, ma anche di poter manipolare questo patrimonio ge-
netico, in modo da introdurre geni desiderabili o toglierne di indeside-
rabili. In questo caso non solo sarebbe eticamente lecito fare ciò che
tecnicamente è possible per migliorare la natura di chi nascerà, ma sa-
rebbe sbagliato il contrario. Se potessimo controllare, in un embrione,
un gene che presiede alla statura fisica o alle capacità mentali, e se l’em-
brione in questione fosse predisposto a una statura così bassa da procu-
rargli nella vita futura frustrazioni e sofferenze psicologiche, oppure a
uno sviluppo mentale limitato, non intervenire per cambiare questa si-
tuazione significherebbe condannare il futuro individuo a una vita infe-
lice o limitata, potendo invece fornirgli mezzi per la felicità e l’ampiezza
mentale. Una concezione etica della responsabilità nella procreazione non
può non prescrivere, come obbligo morale del genitore, quello di sceglie-
re per il proprio figlio il miglior patrimonio genetico disponible. Sceglie-
re chi nasce, nella misura in cui possiamo farlo, non è solo un’opportuni-
tà per i genitori, ma anche una nuova responsabilità e un dovere.
2. Nella riproduzione naturale la scelta del partner avviene sulla base
delle sue caratteristiche sia fisiche che spirituali, e questo anche con un
riferimento alla prole futura. Si sposa un determinato individuo anche
perché promette di regalarci un figlio con determinate caratteristiche,
che giudichiamo desiderabili. E allora, perché non ammettere questo
criterio anche nella riproduzione assistita, mediante la scelta di materia-
le genetico adeguato e la selezione degli embrioni sulla base di ciò che
16 Riportato da J. Harris, Rights and Reproductive Choice, in J. Harris and S. Holm
(ed.), The future of Human Reproduction, cit., pp. 5-38.
17 Vd. S. Pollo, Scegliere chi nasce, cit., p. 18.
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desideriamo per nostro figlio? Questa sembra essere una scelta ragione-
vole e responsabile proprio nei confronti del figlio che nascerà.
3. Nella riproduzione naturale i genitori possono essere «delusi»
nelle loro aspettative genitoriali, dal fatto che il figlio non risponde a
certi loro desideri: è maschio anziché femmina, è bruno anziché biondo,
ecc. Se si potessero controllare e scegliere i geni dei nascituri si potrebbe
essere sicuri che essi rispondono alle aspettative e quindi hanno maggio-
ri possibilità di essere accuditi e amati.
Rispondo subito a quest’ultimo argomento che mi sembra grotte-
sco. Chi sostiene che un figlio confezionato secondo i desideri genitoriali
sarebbe un figlio più amato non sa molto della logica dell’amore in gene-
rale, e dell’amore materno in particolare. Sarebbe come dire che amia-
mo di più il nostro stereo multifunzione ultimo modello di quanto non
amiamo il nostro cane, pescato al canile municipale, che in ogni parte
del suo corpo denuncia i segni di una selezione «cacogenetica», ma che
ci guarda in un certo modo, ci saluta in un certo modo e risponde in un
certo modo alle nostre carezze. Sull’amore, specie su quello materno,
agiscono impulsi, presenti in tutti i mammiferi, che sono suscitati dalla
bisognosità, dalla dipendenza, dalla richiesta di aiuto. Anche il più brut-
to degli anatroccoli mobilita i sentimenti materni e il comportamento
della cura, e ha le stesse chances di essere amato e accudito che ha il
bellissimo cigno, caso mai una di più. L’amore è ben altra cosa dall’inve-
stimento narcisistico, per il quale il figlio è un’immagine di sé da esibire
nel mondo, per ottenere ammirazione e invidia, come si esibiscono gio-
ielli18 e altri simboli di riuscita sociale.
Ma è tutta la questione della scelta, della selezione degli embrioni
migliori, a suscitare forti perplessità etiche. La stessa parola «eugenetica»
risveglia subito associazioni con pratiche criminali. Lo stesso prefisso
eu=bene applicato alla nascita e alla morte – eugenetica, eutanasia – si
riallaccia a quel linguaggio, paradossale e agghiacciante, usato dai nazisti
per giustificare i loro misfatti. Ma l’associazione tra eugenetica e nazismo,
o eutanasia e nazismo è, dice Glover,19 un’obiezione grossolana e retori-
ca. Hitler era vegetariano, ma non per questo essere vegetariani è un
comportamento da nazisti. Il fatto che certe teorie siano state sostenute
da criminali e messe in atto mediante procedure criminali non ne fa,
automaticamente, teorie e pratiche criminali.
18 Il leggendario detto della madre dei Gracchi tradisce, dietro il rozzo moralismo
tipico della romanitas, un elemento narcisistico: i figli sono esibiti come cose preziose.
19 J. Glover, Eugenics: Some Lessons from the Nazi Experience, , in J. Harris and S.
Holm (ed.), The future of Human Reproduction, cit.
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A mio parere l’argomento è ineccepibile, l’esempio un po’ meno.
Infatti non c’è alcuna relazione tra il non mangiare carne e il compiere
azioni criminali, mentre ci sono rapporti, e anche seri, tra l’eugenetica e
le pratiche criminali dei nazisti, i quali non solo eliminavano individui
appartenenti a razze presunte inferiori, ma anche portatori di handicap,
malattie genetiche e malformazioni, e selezionavano individui «superdo-
tati» perché generassero una razza nuova, migliore.
 Tuttavia, le analogie tra questi comportamenti e la selezione euge-
netica, negativa o eventualmente positiva, operata nella procreazione
assistita, possono essere contestate. Glover20 cerca di dimostrare che, sia
oggettivamente nel tipo di intervento messo in atto, sia soggettivamente
nelle finalità e nelle intenzioni, l’eugenetica nazista differisce radicalmente
dall’eugenetica praticata nei laboratori di procreazione assistita. Egli
analizza scritti e testimonianze di vario genere per mostrare che il senso
e la finalità dell’eugenetica nazista è riconducibile a una ideologia razzia-
le, a sua volta legata a una concezione darwinistica. Secondo questa ideo-
logia, poiché la selezione naturale non agisce più nel mondo umano civi-
lizzato, nel quale la medicina salva anche i malformati e i portatori di
malattie genetiche e li mette in condizione di sopravvivere e generare, la
salute e l’integrità della razza umana risultano gravemente compromesse
e la sua qualità genetica decade in modo progressivo. Eliminare i malati
– dementi, pazzi, handicappati, ecc. – e gli appartenenti a razze inferiori
ha il significato, in quest’ottica, di un’operazione di igiene collettiva, e di
autodifesa nei confronti di una sorta di virus, che attacca la razza umana
portandola alla progressiva distruzione. Creare nuovi individui di razza
superiore rientra in questo piano e ne costituisce il versante positivo.
Ora, argomenta Glover, le finalità di questa operazione non hanno
niente a che fare con l’interesse o il benessere degli individui che sono
oggetto di queste pratiche, ma si richiama a un presunto bene collettivo,
alla salvezza della razza umana in generale. Viceversa, l’eugenetica liberale
pone al centro l’individuo stesso, il suo benessere e il suo migliore interesse.
Ogni confusione tra le due prospettive è o autoinganno o malafede.
Questa tesi, nelle sue linee generali, mi sembra condivisibile; tutta-
via ritengo che non sia al riparo da alcune obiezioni. Anzitutto questa:
l’eugenetica liberale rischia, parlando di qualità della vita e di migliore
interesse della persona in questione, di esercitare un arbitrio eticamente
inaccettabile sull’altro; e mi riferisco persino all’eugenetica negativa: che
per il futuro bambino down sia meglio non esistere piuttosto che esiste-
re, che sia meglio per il feto malformato cessare il suo percorso verso la
vita è una nostra supposizione, ma non per questo una verità oggettiva.
20 Ivi, pp. 55-65.
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Si può persino avanzare un sospetto di ipocrisia: e cioè che quando si
parla del miglior interesse del nascituro, e ci si esprime in termini altru-
istici, si voglia in realtà dar voce a un più che comprensibile disagio e
rifiuto da parte dei genitori. Un rifiuto al quale è davvero difficile oppor-
re ragioni di qualsiasi tipo, ma che sarebbe eticamente più corretto espri-
mere, appunto, in questi termini piuttosto che facendo riferimento a una
nozione discutibile come «vita degna di essere vissuta»: nozione non
oggettiva e, di nuovo, messa in circolazione dall’ideologia nazista per
giustificare la soppressione di coloro la cui «qualità della vita» era consi-
derata al di sotto di certi livelli minimi accettabili. Occorre infatti ricor-
dare che faceva parte della retorica nazista proprio quel complesso di
termini – dignità, qualità della vita, virta degna o indegna di essere vissu-
ta – che l’eugenetica liberale pretende di usare in un contesto eticamente
così diverso da essere, a suo parere, inconfrontabile.
È infine il caso di segnalare i pericoli che l’eugenetica liberale con-
tiene. Il contesto «liberale» di questa eugenetica potrà forse garantire un
certo pluralismo rispetto ai modelli stereotipati della eugenetica razzista
praticata dal nazismo; ma non si deve sottovalutare il potere occulta-
mente coattivo della moda e dei mass-media, produttori di comporta-
menti collettivi standardizzati, con effetto di appiattimento su modelli
unici ben altrimenti efficaci rispetto al potere delle ideologie, che hanno
lo svantaggio, per la loro diffusione e acettazione, di essere una forma di
persuasione esplicita, e quindi più facilmente riconoscibile e criticabile.
2.4. Mater semper certa? La moltiplicazione delle figure genitoriali
Un detto popolare dice: di mamma ce n’è una sola, esprimendo quella
che fino a poco tempo fa era una semplice ovvietà. La madre è unica ed
è immediatamente identificabile; come recita il detto latino, mentre sus-
sistono dubbi sull’attribuzione di paternità, non ne sussistono per l’attri-
buzione di maternità, ossia mater semper certa.
Oggi, grazie alle tecnologie riproduttive, questa apparente ovvietà è
divenuta problematica e la relazione naturale più stretta è divenuta incerta
e ambigua. Dopo aver scisso sessualità e riproduzione, dando luogo alla
riproduzione asessuata, le TRA scindono anche le figure genitoriali, mol-
tiplicandole potenzialmente in due o tre figure diverse. Ma le confusioni
e sovrappossizioni di figure possono spingersi molto oltre. Si parla, impro-
priamente, di mamme-nonne nel caso di donne in climaterio che ottengo-
no una gravidanza mediante l’impianto di embrioni fecondati, che posso-
no essere della donna stessa ma per lo più sono ricavati da ovociti di
donatrice. Ma si possono dare forme di vera e propria sovrapposizione
di figure quando, per esempio, l’ovocita donato proviene dal corpo della
figlia o quando, nel caso di una donna in età ancora fertile, l’ovocita
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donato viene estratto da un feto abortito dalla donna stessa. Oppure, la
donatrice può essere una sorella e l’ovocita, fecondato con il seme del
marito della «madre», può essere impiantato nel grembo della donna
che diventa allo stesso tempo madre e zia dello stesso bambino. Infine,
come è già accaduto, un ovocita di donna già defunta, oppure fecondato
con sperma di uomo già defunto, o un embrione i cui genitori hanno
cessato di vivere, può essere impiantato del grembo di una sorella, o
figlia, o madre della persona scomparsa in modo che la relazione del
bambino con la persona che lo mette al mondo sia un aggrovigliato intrec-
cio di rapporti di parentela tra presenti e assenti, tra vivi e morti, che
impedisce letteralmente l’autoidentificazione del nascituro come figlio
di una coppia genitoriale.
Tutto questo costituisce un problema ed è sufficiente per un rifiuto
eticamente motivato di tali prariche? John Harris è convinto di no:
All too often the objection in a case like this (v. sopra) is the incredulous
repetition of the fact that the woman would be simultaneously a mother and
grandmother of the same child, without any attempt to explain on what grounds
this combination of descriptions (hardly of roles ) is objectionable.21
E quanto all’utilizzo in generale di ovociti prelevati da un feto abor-
tito Harris ritiene che, se è desiderabile per una donna diventare nonna,
e cioè avere dei nipoti che siano figli biologici della propria figlia, non si
vede quali obiezioni si possano trovare alla donazione degli ovociti del
feto da lei abortito. Una donna avrà un figlio che la prima può conside-
rare, biologicamente, suo nipote, anche se lo scarto generazionale può
essere quello di una relazione madre/figlio.
L’atteggiamento razionaisticamente stupito di Harris nei confronti di
chi si inquieta di queste acrobazie parentali mi sembra, a dir poco, astrat-
to, e proprio per questo in certo modo volgare, per quell’equiparazione
del feto abortito alla figlia, che non è mai esistita, la quale avrebbe a sua
volta potuto avere dei figli e donare così dei nipotini. Qui è inaccettabile
l’assolutizzazione del crudo dato biologico – ovociti tratti da un feto fem-
minile abortito=figli di una figlia – al posto di una narrazione biografica
complessa, quale sarebbe la storia di una figlia che vive la sua vita e che a
sua volta concepisce e partorisce dei figli. La sovrapposizione delle due
«storie» dà luogo a un esito paradossale e quasi ripugnante.
Più significativa è invece l’obiezione precedente: noi diciamo solo
che così si confondono e sovrappongono figure familiari diverse, ma con
questo non abbiamo dimostrato che ciò è eticamente sbagliato. Mostrare
21 John Harris, Rights and Reproductive Choice , in J. Harris and S. Holm (eds), The
Future of Human Reproduction, cit.
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che in queste tecnologie si producono confusioni di ruoli è o no un’obie-
zione al loro impiego?
A mio avviso sì. Ci sono due prospettive dalle quali guardare il pro-
blema, una psicologica e una antropologica. La prima mostra, mediante
un ormai abbondante materiale clinico, che il percorso verso la forma-
zione di una personalità adulta e autonoma fa riferimento in modo es-
senziale alla presenza di due figure genitoriali di sesso diverso, ossia pas-
sa attraverso il superamento del complesso edipico e la «riconciliazione»
con il genitore antagonistico, amato-odiato. Senza questo percorso affet-
tivo e cognitivo – desiderio erotico frenato verso il genitore dell’altro
sesso, identificazione con il genitore dello stesso sesso – non si forma un
maturo io capace di contenere e gestire con successo la propria affettività,
un io dotato di una coscienza morale capace di elaborare l’idea del limite
e del rispetto dell’altro e della parziale repressione degli impulsi. So già
che sorge immediatamente una contro-obiezione, e cioè che se così fosse
tutti i bambini che nascono da madri nubili o che rimangono orfani in
tenerissima età sarebbero condannati a un percorso evolutivo e affettivo
fallimentare, il che è smentito da una enorme quantità di casi di crescita
e integrazione della personalità perfettamente riuscita. Ma bisognereb-
be vedere se, percentualmente, i casi di sofferenza psichica sono o no
maggiori in queste condizioni, e domandarci se è giusto esporre
deliberatamente un futuro individuo umano a un rischio maggiore di
crescita difficile.
Il secondo ambito di riflessioni è di tipo antropologico. Lévi-
Strauss22 ha mostrato quanto basilari siano nelle relazioni sociali di ogni
tipo le strutture della parentela, e questo in ogni società umana, quale
che sia l’organizzazione sociale e quale che sia il tessuto parentale ricono-
sciuto e approvato. Infatti le strutture parentali possono differire a se-
conda delle culture, ma esistono degli elementi strutturali costanti,
costitutivi della società umana in generale, della nascita dell’uomo in
quanto tale, come ente culturale che si stacca dalla sua base animale.
Questa struttura universale è appunto il fatto in sé che esistono relazio-
ni di parentela, riconosciute e approvate, in ogni organizzazione socia-
le, strutture che comportano direzioni permesse, obbligatorie e vietate,
che disegnano i rapporti sessuali e riproduttivi e li incanalano in certi
contenitori, che per il fatto di esistere ne escludono implicitamente al-
tri. Infatti, il primo elemento che distingue una società umana da un
branco animale è il tabù dell’incesto, ossia l’indicazione di un divieto di
rapporti sessuali con determinati individui, sulla base delle strutture
22 C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela, trad. it. a cura di A. Cirese
e L. Serafini, Feltrinelli editore, Milano 1969.
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parentali. I tabù, i divieti, gli obblighi e i permessi costituiscono la gram-
matica elementare delle strutture parentali, le quali a loro volta sono le
cellule primarie che rendono articolate e «leggibili» tutte le altre rela-
zioni sociali. La confusione entro questa sfera, il mescolare entropica-
mente ciò che ogni società umana vuole distinto, è forse un elemento di
libertà, che caratterizza la società occidentale moderna distinguendola
da ogni altra, sia in senso storico che geografico, ma forse anche un
elemento di confusione e di disordine affettivo e sociale, e qindi anche
di sofferenza. Ci sono libertà moderne, nella sfera delle relazioni ses-
suali e affettive, che non mettono in forse la logica strutturale delle rela-
zioni sociali, altre invece – e quelle che danno luogo alla confusione
riproduttiva mi sembrano appartenere a questo gruppo – che possono
inquinare ogni relazione in modo grave. Che a portare in grembo l’em-
brione concepito con un ovulo della donna X sia sua madre, o sua sorel-
la, o la sorella del marito, o sua figlia, non è un fatto indifferente che
solo una mente ottusamente conservatrice troverebbe confusivo, ma
qualcosa che mescola le relazioni fondamentali della partentela primaria,
le relazioni fondative dell’identità della persona, rapporti estremamente
delicati perché in essi il corpo umano è in questione nelle sue funzioni
più intime e profonde. Le strutture della parentela sono quella cerniera,
tipicamente umana e presente in ogni società, che salda la sfera intima e
personale del corpo, della sessualità e della riproduzione alla sfera pub-
blica delle relazioni sociali. Nella grave confusione di ruoli cui darebbe
luogo un uso disinvolto di embrioni, uteri e materiale gametico, tutte le
relazioni familiari, con la loro grammatica elementare, verrebbero scon-
volte. Tutti gli elementi simbolici, che la tradizione religiosa, familiare e
sociale lega alla generazione e ai rapporti tra chi genera e chi è generato, ne
subirebbero violenza.
Più che un problema etico questo è uno di quei problemi che si
situano nella sfera profonda, sia della psiche umana che della coscienza
sociale collettiva, nella sfera religiosa e simbolica, che rende possibile
agli individui di pensare al proprio sé in termini genealogici e quindi di
rintracciare in modo inequivoco le proprie origini. L’origine è base
costitutiva dell’identità personale, e costituisce il riferimento fondamen-
tale affinché un gruppo sociale possa accogliere e situare i nuovi indivi-
dui, accettare chi nasce, chi proviene dal nulla e deve essere «riconosciu-
to» e quindi collocato, nominato, assegnato a un gruppo e inserito in un
tessuto relazionale. Le leggi non scritte che regolano le funzioni del corpo,
le pulsioni istintuali, gli affetti e i desideri, la sessualità e la riproduzione
sono norme fondative di ogni ordine sociale e distinguono le comunità
umane dalle orde preumane, dal branco animale. Non è un caso che
Platone indichi, nel Gorgia, la temperanza come prima virtù politica.
Queste regole che incanalano desiderio, sessualità e riproduzione entro
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canali consentiti e riconosciuti costituiscono quella meta-normatività che
conferisce valore e possibilità a tutte le norme ulteriori, etiche e giuridi-
che. L’etica liberale moderna che esalta ed enfatizza il valore dell’auto-
nomia individuale e il diritto dell’individuo di affermare se stesso, il pro-
prio desiderio, il proprio progetto di autorealizzazione contro ogni nor-
ma e tradizione costituita, che anzi svaluta implicitamente norme e tra-
dizioni dando loro il nome di convenzioni – con lo stesso spirito e le
stesse parole dell’anarchico-tirannico Callicle platonico – compie uno
spostamento unilaterale di valore a favore dell’individuo e della soddi-
sfazione dei suoi desideri, sottovalutando l’importanza di una grammati-
ca degli affetti per la costituzione di un’identità individuale matura, equi-
librata, capace di interagire con il suo mondo e con gli altri individui in
modo critico e riflessivo, ma anche rispettoso degli altri e dotato di senso
del limite.
2.5. Scelta e destino
Mano a mano che sottraiamo qualcosa al destino – ciò che accade,
ciò che subiamo – e siamo in grado di modificare la realtà secondo i
nostri desideri e progetti, siamo più liberi. Quando affermiamo ciò ci
rappresentiamo la libertà come capacità di fare e non esser-fatto, di agire
e non subire, di manipolare il reale e di trasformarlo a nostra immagine o
a immagine dei nostri desideri, anziche accettare la realtà così com’è.
Si può dire che l’ideale supremo, e anche il più banalizzato e diffu-
so, del pensiero moderno, a partire dal Rinascimento, sia quello dell’uo-
mo che strappa al destino una parte sempre maggiore dell’accadere, ester-
no e interno, e lo conduce entro la sfera del proprio potere: potere di
sopprimere, deviare, modificare, manipolare e soprattutto creare. La ri-
voluzione scientifica e tecnologica moderna è animata essenzialmente da
questo ideale prometeico: divenire progressivamente padroni del mon-
do, e di noi stessi, mediante la conoscenza del corso dei processi e la
facoltà di intervenire in essi, dissociandoli, ricomponendoli, piegandoli
alla nostra volontà. L’ultima barriera da superare era la datità biologica
di ciò che siamo – fatti così, con certe caratteristiche fisiche, del carattere
e della mente – la barriera della nostra realtà fisica come un che di trova-
to, immodificabile, che allo stesso tempo, e contradditoriamente, è noi
stessi, ma anche non lo è, in quanto non è un prodotto della nostra sogget-
tività cosciente.
Questa rappresentazione della libertà ha trovato nella storia della
filosofia moderna varie espressioni concettuali, una delle quali è la filo-
sofia fichtiana, con la sua concezione titanica dell’Io e del suo compito,
della sua missione, che consiste nel cancellare progressivamente il Non-
Io dal mondo – la datità, la necessità, ciò che limita e nega la libertà –
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sottomettendo ogni realtà alla volontà razionale dell’Io e riportando ogni
oggettività nell’ambito della soggettività, consumando ogni residuo non
soggettivo, in una progressione infinita che si distende per tutta la storia
dell’umanità.
Questa è la versione speculativa e prometeica di questa concezione,
ma ce ne sono di meno enfatiche e più vicine alla banalità del buon sen-
so, e tuttavia non dissimili, nel loro paradigma fondamentale, da questa
metafisica della soggettività. Sottomettere la natura ed emanciparsi dai
suoi vincoli, quelli esterni ma anche e soprattutto quelli interni al sogget-
to umano, questo il nucleo sostanziale di questa ideologia.
Ciò che qui intendo esaminare e discutere non è, sia chiaro, il gran-
de e complicato problema filosofico del libero arbitrio ma solo quello,
assai più limitato e dai contorni empiricamente più accessibili, degli ele-
menti di illusione che gravano sull’autorappresentazione di atti del vole-
re come scelte o decisioni che hanno nel soggetto cosciente il loro centro
e la loro unica origine. Cercherò di mettere in luce alcuni elementi fallaci
che questa autorappresentazione contiene, sia sul versante «descrittivo»
che su quello «prescrittivo» o assiologico.
Anzitutto è presente qui una rappresentazione della libertà, correlata
a una nozione di soggettività, intesa come puro io e volere puro, in as-
senza di dati, di vincoli, di situazioni e condizioni date. Secondo questa
rappresentazione essere soggetti vuol dire essenzialmente emanciparsi
progressivamente da ogni limite; nel nostro caso da quei limiti biologici
che fanno di noi enti determinati. La mia tesi è, al contrario, che la no-
stra natura determinata, i limiti delle situazioni in cui ci è dato esistere e
agire, e il contesto complessivo nel quale si situa la nostra complessiva
esistenza, non siano opposti ed esterni alla nostra libertà ma ne costitui-
scano il contenuto concreto e la possibilità di articolazione reale. Ogni
soggetto trova originariamente se stesso come dato: in primo luogo
biologicamente – siamo fatti così, nel corpo e nella mente, abbiamo sen-
timenti, inclinazioni e carattere, che sono premesse e materia del volere
e dell’agire, perché siamo anche geneticamente determinati in certo modo
– in secondo luogo siamo così perché la nostra educazione, l’ambiente,
le persone e le circostanze incontrate, la nostra storia personale, in parte
agita e in parte subìta, ci hanno reso così. E tuttavia senza queste pre-
messe non c’è un io, ma solo uno spazio vuoto, non c’è volontà ma solo
l’astratta facoltà di determinarsi, indifferentemente, in un’alternativa
immotivata e priva di senso. Il già dato di tutti questi elementi, che costi-
tuiscono il riempimento del soggetto, costituisce in realtà assai meno un
vincolo che il terreno stesso in cui il volere e l’agire possono esprimersi.
È la riappropriazione critica, la riflessione consapevole su tutto questo,
che costituisce il luogo concreto della libertà, come articolazione delle
scelte consapevoli all’interno di un orizzonte di possibilità finito, e dota-
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to di significato non malgrado ma grazie alla sua finitezza e agli elementi
dati che ne danno le coordinate.
Non è superfluo poi ricordare, ai sostenitori della retorica della scelta,
quanto gravino sull’autorappresentazione del soggetto autonomo che libe-
ramente determina il suo cammino elementi di autoillusione: quelli già
indicati dalla metafisica classica, in particolare da Spinoza23 e dallo stes-
so Kant,24 il quale – pur ammettendo la libertà del volere – ritiene che le
cosiddette esperienze interne della libertà siano pure illusioni; o Sco-
penhauer25 che mostra come sia costitutivamente impossibile portare nello
spazio dell’autocoscienza la questione della libertà e come, di conseguen-
za, la sensazione di essere l’origine degli atti del volere derivi solo dallo
spostamento degli elementi che ci determinano fuori del campo della
coscienza; o Nietzsche,26 che porta il significativo esempio del sogno, nel
quale il rumore che viene dal di fuori è incorporato con effetto retroattivo,
con un’inversione vettoriale, come avviene quando una pulsione fuori
della coscienza imperiosamente determina il nostro volere e noi incorpo-
riamo la volizione in un sistema di atti liberi e coscienti. O infine Freud
che mostra quanto gli atti di volontà che si autorappresentano come li-
beri siano per lo più influenzati o addirittura determinati da dinamiche
psichiche profonde, tanto più efficaci quanto più non sapute; sicché
quando vogliamo «liberamente» siamo spesso molto più oggetti che sog-
getti del nostro volere. E tutto ciò è particolarmente vero nell’ambito
delle cose di cui stiamo parlando, nelle quali il soggetto appare per certi
aspetti non il luogo di origine, ma il luogo di transito di pulsioni e di
forze che emergono da profondità oscure e impersonali, nei confronti
delle quali la coscienza, come spazio della deliberazione razionale, è un
luogo periferico o addirittura una colonia, che non sa di esserlo.
È significativo in questo senso il ricorrere, specie nell’ambito dei
fatti di cui stiamo parlando, dell’«atto mancato» che, come dice Lacan, è
un «discorso riuscito». La volontà razionale che si manifesta alla coscienza
può essere la punta di un iceberg che si orienta, nella sua parte profonda
e di ben maggiore spessore, in modo diverso: può essere quella decisione
ragionevole che si inserisce con successo in un contesto di fini e di mete
socialmente definite e pressantemente imposte – il lavoro, la carriera, la
23 B. Spinoza Ethica, I appendice e II, proposizione XLVIII, scolio.
24 I. Kant, Critica della ragione pratica, trad. it. a cura di P. Chiodi, UTET, Torino
1970, pp. 232 sgg.
25 A. Schopenhauer, Die beiden Grundprobleme der Ethik, cap. II.
26 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa col martello, trad. it. F.
Masini e R. Calasso, edizione critica a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano
1970, pp. 86 sgg. (errore di una falsa causalità) e 88 sgg. (errore delle cause immaginarie).
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riuscita, ecc. – che non ha niente a che vedere con il desiderio profondo
che scaturisce dal corpo e che segue le sue logiche anarchiche. Così ci si
può «scordare» di assumere gli anticoncezionali e provocare così una
gravidanza «inopportuna», oppure si può far fallire ripetutamente, con
un rigetto profondo del corpo, il tentativo medicalizzato di indurre una
gravidanza «desiderata» e opportuna. E se l’atto mancato, l’errore o sem-
plicemente una dinamica biologica che coglie di sorpresa l’io cosciente,
può apparire come un accadere estraneo al soggetto, e come tale parte
tangibile di un destino subìto, un’indagine più approfondita può mostrare,
come nella tragedia antica, che questo «destino» ci appartiene, che ci è
assai meno estraneo di ciò che facciamo e promuoviamo con le nostre
scelte coscienti e deliberate.
Una volontà concepita in modo astrattamente razionalistico può al-
lora rivelarsi, in questo contesto, come un’espressione inautentica del
soggetto in questione. Volere un figlio, e volerlo fatto in un determinato
modo, o del sesso prescelto, può non essere espressione di una volontà
libera ma piuttosto di una sorta di prigione psichica nella quale la pianifi-
cazione razionale, che ha senso in altri contesti, blocca la via all’espressione
di desideri autentici e volontà profonda. C’è in questo atteggiamento
soggettivistico, nell’enfatizzazione della scelta, un’insistenza sul control-
lo, sulla programmazione, sulla «pianificazione familiare» – sia che venga
intesa come controllo delle nascite o come loro artificiale creazione –
che non può non essere letta come la spia di un atteggiamento fobico
verso tutto ciò che sorprende, verso ciò che sfugge al controllo, verso il
novum che eccede ogni previsione e ogni operazione della mente calcola-
trice, insomma verso la vita. L’atteggiamento stesso del volere qualcosa,
e del volerlo fatto in un certo modo, appare qui particolarmente inadegua-
ta; pensare a un figlio come a qualcosa che dovrebbe strutturarsi secon-
do un piano o un progetto, secondo certe attese e aspettative, è un incredi-
bile fraintendimento del senso stesso del generare e del venire al mondo.
Per usare le parole suggestive di Max Scheler:
Questa produzione di volta in volta originale della vita universale, per la
quale l’atto generativo bisessuale non rappresenta che una tecnica della natura
[…] sta completamente al di là del ‘volere’ umano, anzi anche al di là della
semplice possibilità causativa da parte dell’uomo in generale. Il figlio resta pur
sempre un dono della grande potenza naturale dell’eros medesimo e del suo
gioco demonico, sublime e gaio.27
Queste erano considerazioni che riguardavano il versante «descrit-
tivo» della questione, e cioè il problema dell’adeguatezza o meno di una
27 M. Scheler, Essenza e forme della simpatia, trad. it. a cura di G. Morra, Città
nuova editrice, Roma 1980, p. 186.
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certa rappresentazione dell’essere liberi. Qualche considerazione ora sul
versante normativo. C’è una retorica della scelta come valore e come
diritto del soggetto moderno, come autoaffermazione dell’individuo che
si emancipa da tutti i vincoli – sociali e culturali ma anche biologici e
fisici – che ha nella cultura occidentale contemporanea, e specialmente
in quella americana una grande diffusione. Per fare solo un esempio, il
protagonista di un romanzo di Philip Roth28 decide di uscire dal gruppo
etnico di appartenenza, socialmente e culturalmente svantaggiato, e di
aderire a un altro gruppo. Solo che non si tratta di una comunità culturale
o linguistica, ma di quella che impropriamente un tempo si chiamava
«razza», con tutte le caratteristiche morfologiche e somatiche ben visibili.
Il «miracolo» di questa trasmigrazione di un individuo, dalla «razza negra»
alla «razza bianca», nella sua inverosimiglianza fattuale, è una parabola
dell’ideale americano di libera scelta e di autodeterminazione: per tutta
la vita, e anche oltre la morte, un uomo riesce a ingannare tutti, nella vita
pubblica ma anche in quella privata e privatissima – neppure la moglie e
i figli scoprono mai il suo segreto – perché la volontà è più forte di ogni
realtà, di ogni datità o destino, perfino quello biologico. Ogni individuo
ha diritto di cercare la sua felicità con ogni mezzo e per qualsiasi strada,
forzando la realtà in tutte le direzioni, trasformandola, emancipandosi
dai suoi vincoli; le potenzialità aperte da questa prospettiva emancipa-
zionista sono virtualmente infinite.
Tutto ciò che amplia la possibilità di scelta e che rende l’individuo
più padrone della propria vita è considerato a priori positivo; qualunque
sia la scelta che così viene resa possibile, è bene che la scelta si dia, e che
il suo campo si allarghi indefinitamente.
Il punto di vista che vorrei qui rendere plausibile non è tanto il con-
trario, che sarebbe una sciocchezza, ma il richiamo a tutti quei valori che
possono entrare in contrasto con questi e a quelle responsabilità che
devono costituire un vincolo e un limite per l’esercizio della libera scelta.
Nel nostro caso, le TRA pongono nelle mani di donne e uomini un
potere nuovo, che amplia in modo significativo il campo delle scelte
umane riducendo lo spessore di ciò che è dato e deve essere accettato
come è. Questo nuovo potere deve essere attentamente considerato alla
luce di un’etica della responsabilità e delle norme, ossia dei vincoli cui
l’esercizio di un potere o di una nuova facoltà devono sottostare. Ma
anche su questo punto ci troviamo di fronte a tesi controverse. Secondo
alcuni le nuove responsabilità che sorgono dall’impiego delle TRA non
devono essere intese come autolimitazione, ma al contrario come dovere
di impiegarle. Se noi abbiamo la possibilità di creare nuovi individui non
28 Ph. Roth, La macchia umana, trad. it. di V. Mantovani, Einaudi, Torino 2001.
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solo sani – attraverso la diagnosi pre-impianto che permette di eliminare
gli embrioni malformati – ma anche dotati delle caratteristiche più
desiderabili, compieremmo un’azione ingiusta se non usassimo questa
possibilità e lasciassimo la natura fare il suo corso. Secondo altri, e io
sono tra questi, l’esercizio della responsabilità in questo campo consiste
piuttosto nel limitare al massimo l’intervento e nel fare l’uso più parco
possibile dei poteri che abbiamo acquisito.
L’ambito della generazione è quello che più di ogni altro smuove
sentimenti e simboli profondi e fa riaffiorare idee e fantasticherie che
l’evoluzione psichica dell’individuo si è lasciata alle spalle: in particolare
quel sentimento di onnipotenza che nel bambino non permette ancora
l’assunzione della realtà, della sua autonomia rispetto al nostro volere e
ai nostri desideri, e quindi dei nostri limiti. Il limite ontologico, per così
dire, di ogni individuo consiste nel suo essere mortale, da un lato, e
sessuato – secato, diviso, dipendente, incompleto – dall’altro. Le due
cose sono evidentemente correlate: non solo si è sessuati, e si genera,
perché si è destinati alla morte, ma anche si muore perché si è dimidiati,
sessuati, e capaci di generare. L’atto del generare, e del consegnare i pro-
pri geni per un viaggio infinito verso il futuro, è insieme l’atto che ci
consente una certa parte di immortalità e l’atto che ci mette in contatto
con il nostro trapassare e morire. E però è proprio in questo campo – nel
campo della riproduzione, ossia nel terreno in cui il corpo umano, e
soprattutto quello femminile, dà una prestazione quasi-divina, nel senso
che crea, dal nulla, un nuovo individuo umano – che illusioni e sentimenti
di onnipotenza sono per così dire di casa, in qualche modo legittimati
dall’apparenza oggettiva; e dunque proprio qui si impone il richiamo al
limite e alla responsabilità, e quindi a un’etica che non enfatizzi la liber-
tà, la disponibilità delle scelte possibili, ma al contrario sottolinei il limi-
te e accentui con tutta la forza possibile il fatto, incredibilmente sottova-
lutato, che nella generazione «ne va di un altro», e questo in tutti e due i
sensi: nel senso che una donna ha bisogno di un uomo, e viceversa, e che
in questo bisogno si manifesta la sua finitezza – una finitezza che deve
essere accettata; e che si sta mettendo al mondo un altro, il cui statuto
non è quello dell’oggetto che appaga un desiderio, ma di una persona
umana, che nel suo esser se stessa non può non sorprenderci, e chiedere
di essere considerata per quello che è, un essere a sé stante.
Senza la capacità di rappresentarsi l’altro che si annuncia, pur nelle
nebbie del non-ancora, del «bambino della notte»,29 un’entità che ancora
non ha forma o ha tutte le forme dell’immaginario, ma che intanto comin-
cia a esistere e a crescere, nel silenzio ovattato del grembo materno, come
29 Cfr S. Vegetti Finzi, Il bambino della notte, Mondadori, Milano 1992.
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un futuro distinto individuo, dotato di un’intelligenza e di una volontà
proprie, diverse da quelle dei genitori, la scelta genitoriale rischia di pren-
dere la forma non solo dell’inautentico soggiacere al si della chiacchiera
sociale e dei suoi futili imperativi di riuscita e di successo, ma anche
quella della prevaricazione e del dominio, una modalità di rapporto che
in nessuna relazione umana assume forme così minacciose, e così apparen-
temente autorizzate dalla situazione oggettiva, come nel rapporto geni-
tore/nascituro.
2.6. Asimmetria e relazioni di dominio
È strano: da una parte il mondo in cui viviamo è aggressivamente
critico nei confronti del potere genitoriale e particolarmente di quello
paterno, dell’autorità parentale che si esercita sui figli mediante divieti,
obblighi, insegnamenti, sanzioni. Dall’altra considera come un atto etica-
mente neutro, o addirittura positivo, quello di chi con prepotenza esercita
il potere più grande, il più arbitrario e indelebile sui figli: il potere di
chiamarli all’esistenza e di volerli in un certo modo, di progettarli e co-
struirli a misura del suo arbitrio.
Questi due poteri sono di natura del tutto diversa. Il potere che
viene esercitato durante il periodo dell’infanzia e dell’adolescenza, e che
condiziona la formazione del nuovo individuo – le sue idee, i sentimenti,
le inclinazioni, i comportamenti privati e pubblici, ecc – è da una parte
un lavoro necessario, che trae fuori dalla «natura», ogni volta, l’animale-
uomo e lo inserisce nel mondo delle regole, dei doveri, dei simboli e del
rispetto degli altri; dall’altra è un lavoro non irreversibile. Per quanto si
ponga l’accento sui «condizionamenti» che l’educazione ricevuta avreb-
be esercitato su ciascuno di noi, è noto che il primo affacciarsi di ogni
individuo nella vita adulta esordisce con un no generalizzato all’educa-
zione ricevuta. Quanto l’adolescenza si organizzi quasi interamente in-
torno alla negazione e alla rivolta è noto a tutti, dall’esperienza personale
come da quella di innumerevoli opere letterarie. Il risultato finale del
percorso verso l’autonomia dell’individuo adulto sarà quello di un ri-
spensamento critico radicale non solo di tutto ciò che ha ricevuto, ma
anche della propria ribellione, in modo da eliminare ogni forma di dipen-
denza dai genitori, ma anche di «controdipendenza», ossia di condizio-
namento negativo, e da approdare a quella serenità e forza che permetta
di realizzare una propria autonomia di giudizio, che consente di recupe-
rare la sfera degli affetti e anche quella degli insegnamenti ricevuti, elimi-
nandone ogni forma di subalternità o soggezione, come di rancore e op-
posizione ingiustificata.
Le tecnologie riproduttive rischiano di azzerare il senso di questo
percorso ingombrandolo con un’ipoteca biologica irreversibile che ren-
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de la relazione di dominio un rapporto insuperabile e incancellabile. Come
ha molto persuasivamente argomentato J. Habermas,30 mentre l’ipoteca
«spirituale» dell’educazione è reversibile e liquidabile, come ipoteca,
mediante una riflessione critica radicale, l’ipoteca biologica non lo è e
rimane come traccia indelebile del volere di un altro, come un dominio
intollerabile che si istalla nel cuore stesso dell’io, estraneandolo a se stes-
so. Chi sono io se il mio esser così, in senso biologico, è stato deciso da un
altro? Potrò mai essere me stesso se il mio esser così è l’oggettivazione di
una volontà a me estranea?
Dobbiamo anzitutto riflettere sul senso del venire al mondo, del na-
scere, che come fatto biologico affonda le sue radici nella casualità e nel
destino: il fatto originario che noi siamo nati, anziché non esserlo, il fatto
che siamo nati in quel momento e in quel luogo anziché altrove e in altra
epoca, il fatto che noi siamo fatti così e non altrimenti, tutto questo è un
dato su cui non abbiamo alcun potere retroattivo. Il processo mediante il
quale si forma il patrimonio genetico dell’embrione viene chiamato, signi-
ficativamente, «lotteria genetica». La preponderanza dei fattori casuali è
un elemento di grande rilevanza ontologica: fa parte dell’essere generati,
ossia del venire al mondo secondo le modalità biologiche naturali, anzi-
ché essere prodotti, nel senso tecnico e industriale del termine, ossia fab-
bricati da qualcuno secondo un progetto prestabilito e secondo una
prefigurazione di ciò che ci si aspetta come risultato dell’operazione. Il
nocciolo del discorso sta dunque in questa differenza e in ciò che essa
comporta per il soggetto che viene al mondo nell’uno o nell’altro modo.
È qui di primaria importanza, per capire a fondo la posta in gioco,
tenere presente che siamo di fronte a una relazione duale e non all’esi-
stenza di un singolo, per il quale l’arretrare del caso a favore della scelta
costituisce un acquisto di libertà. Qui infatti colui che sarebbe in grado
di scegliere, e quindi di sottrarre terreno al caso o al destino, non è la
stessa persona per cui quelle scelte vengono fatte. C’è un soggetto che
sceglie e un altro, distinto, che subisce le scelte compiute. Per questo
soggetto, che esiste in quanto è stato voluto, che è così perché qualcuno
ha scelto per lui l’esser così, l’arretrare del caso a favore della scelta non
produce maggiore, ma minore libertà. Questo soggetto è infatti il pro-
dotto del volere di un altro, ossia si trova in una relazione, irreversibile, di
asimmetria di potere, nella quale il potere subìto è intollerabilmente im-
menso: ha infatto deciso del suo essere, e del suo esser così.
Potrà sembrare questo un ragionamento cavilloso e inutile: infatti,
l’esserci e l’esser così sono comunque qualcosa che ognuno di noi subisce,
30 J. Habermas, Il futuro della natura umana. I rischi di una genetica liberale, trad. it.
a cura di L. Ceppa, Einaudi, Torino 2002.
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o trova come un dato immodificabile, come l’orizzonte-limite del suo
essere in quanto ente finito. Che a determinarci sia stato il caso o i nostri
genitori non fa nessuna differenza, dato che la nostra vita si svolge co-
munque entro binari prestabiliti, non oggetto di una nostra scelta. Anzi,
si dirà, il fatto di essere stati voluti e scelti, con quelle caratteristiche, può
essere per noi motivo di soddisfazione: perché chi ci ha scelto ha voluto
per noi le condizioni che a suo parere erano le migliori – o anche che
erano oggettivamente tali, ad esempio assenza di malattie o difetti o mal-
formazioni, o positivamente, la presenza di doti fisiche o intellettive rite-
nute generalmente desiderabili – e perché così siamo la realizzazione del
suo desiderio e quindi possiamo aspettarci di essere ancora più amati di
quanto saremmo stati se, nascendo secondo procedure naturali tradizio-
nali, avessimo frustrato alcune loro aspettative.
Vorrei concentrare l’attenzione sulla fallacia di questo ragionamento.
Ogni uomo diviene se stesso attraverso l’assunzione di ciò che è
naturalmente – biologicamente – poi attraverso l’educazione, le rela-
zioni che lo hanno formato e la riflessione, il lavoro compiuto consape-
volmente, e in parte inconsapevolmente, su di sé. Ogni cosa che fa
quando agisce è il prodotto di ciò che egli è e di ciò che riflessivamente
decide in quelle circostanze sia meglio essere o fare. In ciò che ognuno
è c’è un residuo di «dato», che costituisce il limite del suo far di sé
qualcuno sulla base del suo progetto di vita e del suo agire in conformità
a principi, norme o interessi consapevolmente riflessi. Questo limite –
che è l’ombra ontologica di ciò che siamo – è parte di noi e ci appartie-
ne, non meno di ciò che consapevolmente facciamo di noi. Ma se que-
sto dato non è un dato, bensì un prodotto del volere di un altro, le cose
cambiano radicalmente: io non potrò mai sentirmi interamente «me
stesso», né concepirmi come effettivo autore delle mie azioni quando
so che il dato ultimo su cui tutto ciò affonda le sue radici è il prodotto
dell’agire di un altro. Questa «scelta», che per l’altro è stata un atto di
libertà dal destino, consegna me invece a una sorta di irreversibile schia-
vitù, a una sorta di espropriazione; in ogni momento della mia vita io
sarò consapevole che sono così, e anche che sono portato ad agire così,
perché un altro ha voluto che così fosse. C’è un potere enorme, eserci-
tato unilateralmente da parte genitoriale, che grava per tutta l’esisten-
za sul figlio, in modo tale da compromettere radicalmente la sua possi-
bilità di autocomprendersi come soggetto, come autore delle proprie
azioni.31
Si può rispondere a questo che c’è comunque, questo potere, nella
sua forma più nuda e assoluta, direi ontologica, ed è la natura che ce lo
31 Cfr J. Habermas, Il futuro della natura umana, cit., pp. 54 sgg.
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consegna: in quanto corpi capaci di generare noi abbiamo il potere asso-
luto di dare o non dare la vita. Chi è generato lo è perché qualcuno gli ha
consentito di esistere, e questo potere noi non possiamo rifiutarlo, è la
natura che ce lo impone. Questo dato emerge talora anche nel linguag-
gio quotidiano, in quelle liti tra genitori e figli quando il padre o la ma-
dre dice: ti ho dato la vita; e il figlio, giustamente rabbioso, reagisce con
un argomento che è un puro non-sense: io non te l’avevo chiesto. Ovvia-
mente, non poteva farlo: il potere di generare deve necessariamente esse-
re esercitato senza il consenso di colui su cui si esercita. La riflessione
sulla riproduzione e sull’etica cui deve sottostare ci spalanca davanti l’enig-
ma del corpo, capace di generare, con il corredo dei suoi paradossi.
Il sostenitore delle biotecnologie si farà forte di questo argomento
per dire: poiché comunque dobbiamo esercitare un potere, esercitiamo-
lo secondo criteri etici, ossia mettendo al mondo un individuo dotato
delle migliori e più desiderabili qualità possibili. Invece a mio parere la
conclusione corretta è l’opposto: poiché non possiamo sottrarci a questo
immenso potere, almeno facciamo un passo indietro rispetto a ogni po-
tere ulteriore: decidiamo sull’esistenza – e anche a questo, in certo senso,
ci si può sottrarre – ma non decidiamo sul come, sull’esser-così di questo
nuovo individuo.
Il nostro avversario può ribattere con l’argomento secondo il quale
il non-fare non è affatto neutro, ma è un caricarsi della responsabilità di
ciò che accadrà se non si fa. Insomma, se l’individuo che nascerà sarà
fatto in un certo modo e noi non abbiamo in nulla modificato il suo
esser-così, ne siamo comunque interamente responsabili, perché è così
in quanto noi non abbiamo fatto niente per impedirlo. Nostro figlio potrà
lamentarsi con noi, e metterci sotto accusa, per il fatto di essere troppo
basso o di non avere talento musicale perché noi non abbiamo fatto ciò
che era in nostro potere per evitarlo.
Io credo che per sottrarci a questa logica, di cui avvertiamo il carat-
tere sofistico senza poterla confutare se rimaniamo sul suo terreno, oc-
corre spostare lo sguardo e allargare un po’ la prospettiva. Torniamo a
quella responsabilità radicale, che riposa sul potere ontologico di far esi-
stere qualcuno. Se noi lo pensiamo così, come una scelta razionale e con-
sapevole, che si svolge unilateralmente nella mente del genitore, non può
che apparire un’ipoteca mostruosa che grava eternamente sulla vita del
figlio, come un’impronta impressa da un altro, una presenza estranea
che per tutta la vita inquina la nostra appartenenza a noi stessi, la stessa
possibilità di dire «IO» e di intenderlo come ciò che più intimamente ed
esclusivamente noi siamo per noi stessi. A una tale ipoteca sembrerebbe
di poter sfuggire solo con l’atto estremo con cui gli stoici credono che
noi possiamo affermare, eroicamente e radicalmente, il nostro essere li-
beri: con il suicidio.
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Ma non credo che siamo posti di fronte a scelte così estreme. Credo
che lo squilibrio ontologico tra chi genera e chi è generato possa essere
colmato mediante l’atto con cui chi ha esercitato il potere se ne fa, per
così dire, perdonare revocandolo: un atto d’amore incondizionato la cui
valenza sia altrettanto radicale e assoluta quanto il potere che ha esercitato.
Un atto d’amore che giustifichi l’ingiustificabile,32 la nostra esistenza e il
fatto di doverla ad altri. Questo atto d’amore è appunto opposto, nel suo
significato profondo, all’atto arbitrario del decidere la vita di un altro: è
invece l’accogliere chi viene al mondo – chiamato o, meglio, non chiama-
to – l’accettarlo nel suo venire ora, qui, e nel suo esser-così: femmina
anziché il maschio che si sarebbe voluto, di bassa statura o senza talento
musicale, anziché il prestante musicista che avrebbe colmato le aspettative
genitoriali. Ogni individuo può essere giustificato nel suo esserci e nel
suo esser-così non dal fatto di corrispondere al prepotente desiderio di
un altro e di modellarsi su di esso, non dal fatto di essere stato prodotto
secondo gli astratti criteri del bene e del bello da qualcuno ritenuti validi,
ma dal fatto di essere stato accolto senza condizioni, in ciò che incontra
e in ciò che, invece, delude il desiderio genitoriale. Ogni individuo può
dire di se stesso «Io» solo nella misura in cui qualcuno lo ha confermato
nel suo essere, nell’esserci e nell’esser-così, accettandolo senza riserve.
2.7. Artificiale/naturale – verso una «razionalizzazione» tecnologica
della riproduzione
Quando parliamo di tecniche di riproduzione artificiale usiamo un
termine che richiede qualche chiarificazione. La contrapposizione inge-
nua naturale/artificiale, che sottintende una qualche funzione normativa
del primo termine, o almeno un suo primato rispetto al secondo, va in-
contro a un’obiezione immediata. Nella vita umana non c’è più niente di
«naturale», nel senso che tutto è «culturale». L’uomo è un animale la cui
vita è sottoposta a regole, leggi, riti e simboli, e i cui fatti ed eventi, anche
e soprattutto quelli che riguardano da vicino la vita biologica, sono inte-
ramente iscritti in un contesto culturale che li sottrae alla loro immedia-
tezza e ne fa qualcosa di specificamente «umano». Già Marx, e prima di
lui Hegel,33 hanno sottolineato come i bisogni naturali nell’uomo siano
trasformati in qualcosa di artificiale e sociale: l’uomo mangia, come ogni
animale, ma il suo nutrirsi è segnato dalla trasformazione delle sostanze
32 Cfr S. Agacinski, La politica dei sessi, trad. it. di F. Bruno, Ponte alle Grazie,
Milano 1998.
33 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, in Id., Opere filosofiche giovanili,
trad. it. a cura di G. della Volpe, Editori Riuniti, Roma 1969, pp. 01 sgg. e 230 sgg.;
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nutritive naturali mediante una preparazione raffinata, dal modo in cui i
cibi vengono prodotti e dalla divisione del lavoro, dalla complessa ritualità
sociale delle «buone maniere» le cui regole sono arbitrarie nei loro con-
tenuti ma rigorosamente necessarie nella forma, nel fatto di esserci cioè,
e di trasformare l’atto animale del nutrirsi in una cerimoonia sociale.
Così anche altre funzioni biologiche sono trasformate e culturalizzate:
alcune mediante il loro totale occultamento sociale – devono essere com-
piute in totale isolamento e sottratte all’osservazione degli altri – altre
sottoposte a regole e riti, iscritte entro un universo di simboli, che tra-
sformano l’accadere biologico, o atti meramente naturali, in qualcosa di
umano e socialmente, eticamente, religiosamente connotato. La sessualità
e la riproduzione sono il luogo per eccellenza di questa trasformazione,
regolamentazione, iscrizione in contesti di significato di natura sociale,
religiosa, morale.
Ma la parola artificiale si contrappone a naturale anche in un altro
senso: quello che designa l’attività manipolatrice e tecnica dell’uomo,
che trasforma oggetti, situazioni o processi naturali in qualcosa di pro-
dotto dall’agire umano. La vita umana è interamente compenetrata di
artificialità nel senso che tutta la realtà con cui l’uomo ha a che fare è
sottoposta alla manipolazione e trasformazione tecnica. Si può dire che
l’agire tecnico – modificare e deviare i processi naturali adattandoli ai
propri bisogni e desideri – è la caratteristica distintiva dell’uomo rispet-
to agli altri animali, ma sarebbe in parte errato. Molti animali modifica-
no l’ambiente in funzione dei loro bisogni: api, formiche e castori sanno
costruire oggetti e modificare situazioni naturali per adattarli alle loro
esigenze; sanno arginare fiumi, costruire tane e nidi, fabbricare intere
città con sedi specializzate a seconda delle funzioni. Ma l’uomo ha dato
a questa forma di agire un’ampiezza e una plasticità molto maggiori. Per
l’uomo intervenire sulla realtà naturale e perfino su se stesso è un atteg-
giamento generalizzato e continuamente incrementato. Come dice
Rousseau,34 con una certa enfasi e con intenzioni critiche,
Egli costringe un terreno a nutrire i prodotti di un altro, un albero a portare
i frutti non suoi; mescola e confonde i climi, gli elementi, le stagioni; mutila il
G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, trad. it. a cura di G. Marini, Laterza,
Bari-Roma 1987, § 190: «L’animale ha una cerchia limitata di mezzi e modi dell’appaga-
mento dei suoi bisogni in pari modo limitati. L’uomo dimostra anche in questa dipen-
denza in pari tempo anche il suo andare al di là della medesima e la sua universalità,
dapprima attraverso la moltiplicazione dei bisogni e mezzi, e poi attraverso la scomposi-
zione e differenziazione del bisogno concreto in singole parti e lati, che divengono diversi
bisogni particolarizzati, quindi più astratti».
34 J.-J. Rousseau, Emilio, trad. it. di P. Massimi, Armando editore, Roma 1981, p. 63
(corsivo mio).
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suo cane, il cavallo, lo schiavo; tutto sconvolge, tutto sfigura, ama la deformità,
le anomalie; nulla accetta come natura lo ha fatto, neppure l’uomo: pretende
ammaestrarlo per sé come un cavallo da giostra, dargli una sagoma di suo gusto,
come ad albero da giardino.
Dunque, un’attività frenetica di manipolazione e trasformazione,
come se l’uomo non potesse accettare il corso delle cose e gli oggetti
naturali, così come sono, ma sentisse la necessità di forzarli e di piegarli
non solo al suo bisogno, ma al suo desiderio e al suo capriccio. Ma da
quando la tecnologia si è volta alla modificazione dei processi biologici,
e in particolare di quelli umani, il salto qualitativo è stato ulteriore. La
sfera dei processi del nostro corpo costituisce la base sulla quale si arti-
colano le nostre pulsioni profonde, i nostri desideri, le nostre emozioni e
i nostri sentimenti. Su questa base si costituiscono le relazioni affettive
fondamentali e si costruisce l’identità della persona. Se è così, la manipo-
lazione di questa realtà e di questi processi mette in questione le basi
stesse della nostra esistenza, ben al di là di quanto non l’abbiano fatto
tutte le rivoluzioni tecnologiche precedenti. Qui si tratta di un’intrusio-
ne della tecnologia dentro i nostri processi vitali, di una dissociazione
delle fasi dei processi naturali, di una sottrazione o addizione di elementi
o di fasi di quei processi, di una interpolazione che fa del corpo umano
non più il soggetto della sua propria vita biologica ma l’oggetto di una
manipolazione esterna.
Il senso di questa manipolazione può essere interpretato e vissuto in
modi assai diversi. Ad esempio, la trasformazione del parto naturale in
parto chirurgico, pratica alla quale in Italia si fa ricorso sempre più spes-
so e sempre più senza giustificazione, è vissuta dalle donne in modi con-
traddittori: per lo più, in collusione con il medico che ha un interesse
economico in tal senso, come un modo di evitare il dolore e la fatica del
parto naturale, o anche di fissare la data del parto, in modo da piegare il
processo naturale a esigenze sociali; più raramente questa pratica può
essere vissuta invece come un’espropriazione del corpo e come un’intru-
sione della medicina e della chirugia in processi naturali che hanno una
loro logica e razionalità, sia biologica che affettiva. L’«assenza» della madre
nel momento cruciale della nascita, il mancato atto di «riconoscimento»
che si situa nell’istante in cui il figlio si libera violentemente dall’intrec-
cio confuso di corpi in cui era trattenuto, la totale passività della donna
in un momento in cui essa è naturalmente attiva e collabora con tutte le
sue forze a quel primo strappo che segna la separazione e l’identificazio-
ne del nuovo individuo umano, tutto questo può essere anche vissuto, o
intepretato, come una forte deprivazione, e in qualche modo compro-
mettere l’«imprinting» materno, quello che nell’animale permette il su-
bitaneo attaccamento della madre al cucciolo e scatena il comportamen-
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to della cura, e invece nel contesto infinitamente più complesso e delica-
to che è quello umano, permette alla madre di far coincidere il «figlio
della notte» con il figlio diurno e reale, il figlio fantasticato e pre-sentito
con la persona in carne ed ossa che le sta davanti e che è necessariamente
diverso, che in qualche misura sorprende e delude, nel senso che porta
la madre fuori dalle nebbie delle fantasticherie e le impone l’ingresso
nella realtà della nuova vita.
Ma è soprattutto nella fecondazione in vitro che avvengono muta-
menti significativi. In essa una parte decisiva del processo biologico av-
viene fuori del corpo umano, interamente nelle mani del medico e in
luoghi per definizoni sterilizzati, cioè morti, privi di vita. Poiché è la
donna che normalmente chiede questo intervento e lo ritiene una possi-
bilità, offertale dalla scienza medica, di realizzare un desiderio e quindi
un progetto di vita, è assai probabile che il vissuto sia per lo più positivo,
come affermazione della propria volontà contro un destino naturale che
frustrava un desiderio.
Io vorrei però rilevare la contraddizione che è sottesa a questa ri-
chiesta: quella di voler avere una gestazione naturale, che è possibile solo
in quanto manipolata tecnologicamente e quindi artificiale. La donna
che ricorre alle TRA rifiuta l’ipotesi di donare il suo amore e la sua capa-
cità di cura a qualcuno che già esiste e che ne è stato crudelmente priva-
to, e preferisce forzare il suo corpo per ottenere artificialmente quello
che la natura le ha negato. Non intendo con questo svalutare né il desi-
derio di maternità che si realizza per queste vie né la tecnologia che si
mette al suo servizio, ma solo mettere in evidenza gli elementi di incoe-
renza che sono sottesi a questo desiderio.
L’artificialità della riproduzione contiene una forma di compimento
del desiderio che forza i limiti naturali e riattiva il sentimento infantile di
onnipotenza: volere un figlio a ogni costo e ottenerlo è una vittoria sulla
natura, un trionfo del desiderio sul principio di realtà. Le TRA possono
consentire la realizzazione di desideri «impossibili»: fare un figlio da soli
senza sottostare al consenso di un altro, scegliere il figlio che si vuole
avere secondo i propri desideri, sottrarsi alle limitazioni naturali che
impongono un atto eterosessuale come premessa del concepimento. La
donna che concepisce in questo modo può veramente coltivare l’illusio-
ne di creare dal nulla, come Dio, un essere umano e quindi di disporne
in modo illimitato. Per lei il seme dello sconosciuto donatore è mero
«materiale biologico», che riguarda solo la tecnologia riproduttiva e quin-
di il lavoro del medico. Il figlio sarà cosa interamente sua. Questo è anco-
ra più vero se a ricorrere alle TRA è un uomo: anche se deve fare i conti
con una madre surrogata, che potrebbe alla fine del lavoro avanzare qual-
che pretesa, visto che nove mesi di contatto quotidiano con una vita
dentro di lei forse non la lasciano del tutto indifferente, egli può pensare
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a se stesso come al creatore unico del figlio: il fatto di averlo avuto senza
«trattare» con una donna, se non sul mero piano del compenso, inaugu-
ra una linea dinastica del tutto nuova, quello della riproduzione non
parteno- ma andro-genetica. Che tutto questo non sia la migliore pre-
messa per una relazione genitoriale autentica e rispettosa dell’individua-
lità del figlio mi sembra addirittura un’ovvietà.
Nell’affermarsi progressivo delle tecnologie riproduttive c’è una
tendenza alla riduzione e perfino alla cancellazione di un rapporto,
quello madre/figlio, che sta cominciando a diventare, senza che ce ne
accorgiamo, qualcosa di incompatibile con il mondo in cui viviamo e
con le sue logiche, con il tipo di razionalità che lo dirige. La relazione
madre/figlio, nei suoi aspetti fisici e corporei, nel concepimento, nella
gestazione, nel parto e nell’allattamento, appare sempre più come una
realtà estranea e in certo modo impudica, una commistione di corpi,
un intreccio «impuro» e anti-igienico, troppo settico, troppo cruento,
troppo violentemente animalesco per essere davvero vissuto e tollerato
in un mondo che si fonda su valori antitetici. Si pensi alla scena cruenta del
parto, così primitiva – oggi non a caso sempre più sostituita dall’asetti-
co parto cesareo – e poi all’allattamento, una relazione fisica quasi in-
decente, che già nella sua rappresentazione visiva suscita immagini for-
temente preumane – vacche e vitelli, pecore e agnelli, ecc. – e quindi di
una brutalità e immediatezza quasi intollerabili, se non fosse stato per
quelle rappresentazioni della Vergine e Bambino che per molti secoli
hanno non solo umanizzato ma anche sacralizzato quel gesto. Nel mondo
moderno la caduta di quell’alone religioso che riscattava gli aspetti bru-
talmente animali della maternità, rende sempre più plausibile e «ragione-
vole» il rifiuto o quanto meno l’addomesticamento di queste pratiche
arcaiche.
Sul filo di questa tendenza possiamo azzardare qualche pronostico
per un futuro non tanto remoto. È in atto una trasformazione dei pro-
cessi riproduttivi in seguito alla quale il generare assomiglia sempre di
più al produrre, in senso economico e in senso tecnico-industriale. La
logica del produrre, ogni volta che colonizza un nuovo settore di vita, vi
porta le sue regole: ottimizzare energie e risorse, massimizzare i risultati,
minimizzare i costi e i rischi, marginalizzare o eliminare del tutto ele-
menti negativi non necessari come dolore, spreco, fallimento; occultare
tutto ciò che conserva un richiamo troppo evidente alla vita fisica e ani-
male dell’uomo, sostituire in tutto o in parte il lavoro del corpo con quello
di strumenti tecnologici in tutte quelle prestazioni nelle quali è possibile
farlo; infine, razionalizzare le operazioni mediante una divisione sociale
e tecnica del lavoro.
Una donna che lavora e ha delle ambizioni si trova di fronte al di-
lemma: o la maternità o la carriera. La maternità la tiene lontana dal
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lavoro per tempi abbastanza lunghi da farle perdere occasioni preziose e
da mettere a rischio il percorso intrapreso. È assurdo, dal punto di vista
della razionalità economico-industriale, che le energie, le capacità e le
risorse di una donna, che ha una formazione per lavori altamente spe-
cializzati e di dirigenza, vengano sottratte e sprecate, magari nel mo-
mento cruciale di un’operazione economica importante, per colpa di un
incidente biologico banale come un concepimento, con tutto quello che
segue. Per questo tipo di lavoro, che non richiede altra competenza e
altra specializzazione che un corpo sano, ci saranno tutte le «portoricane»
del mondo, quelle donne la cui massima prestazione è appunto quella di
offrire un utero in affitto per ospitare un embrione tecnologico e portar-
lo a maturazione, per conto di altre. E in seguito ci saranno uteri tecno-
logici che cancelleranno radicalmente e per sempre lo scandalo di que-
sta commistione di corpi – e di anime – quasi bestiale, così inaccettabile
in un mondo sempre più emancipato dalla brutalità e impudicizia della
vita. In un avvenire non troppo remoto il rapporto madre/figlio, nella
sua totalità, potrebbe diventare qualcosa di socialmente impresentabile.
Come nel romanzo di Aldous Huxley Brave New World tutta questa
volgare faccenda sarebbe infine abolita e sostituita da processi intera-
mente articifiali, razionali, igienicamente controllati. Le parole stesse che
designano i processi biologici della riproduzione – utero, gravidanza,
parto, mammella, e soprattutto la parola madre –, diventerebbero paro-
le impronunciabili, termini osceni che una persona per bene non osa
dire in pubblico.
L’altro aspetto di questa razionalizzazione e trasformazione tecno-
logica dei processi riproduttivi è la penetrazione in essi della logica del
mercato, ossia la trasformazione del corpo umano, dei suoi prodotti, delle
sue parti e delle sue prestazioni, in merci che vengono offerte e richieste,
che stanno sul mercato e obbediscono alle sue regole. Il concepimento
in vitro permette l’uso di materiale gametico non proveniente dai genito-
ri che commissionano l’operazione. I «donatori» come vengono
eufemisticamente chiamati, sono di solito mercanti del loro proprio cor-
po. I nuovi mezzi di comunicazione, associati alle regole non scritte del
mercato, creano nuovi scenari della riproduzione che ne cambiano il
senso in modo profondo. Internet sta diventando un enorme supermarket
mondiale, nel quale è possibile acquistare ciò che si desidera, sulla base
di un catalogo merci che offre di tutto, per i gusti più esigenti.
L’affitto del corpo si affianca a questo mercato di compra-vendita.
Una coppia genitoriale, o chiunque ne abbia desiderio, può acquistare
materiale gametico che risponda ai suoi desideri, ottenere una
fecondazione in vitro, scegliere l’embrione che l’analisi genetica assicura
rispondere ai desideri e alle attese, quindi trovare un utero in cui im-
piantarlo e attendere i mesi occorrenti per la consegna del prodotto fini-
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to. Tutte queste operazioni hanno un prezzo di listino che naturalmente
varia a seconda della qualità del materiale offerto, delle garanzie che si
possono dare, e nel caso dell’utero da affittare, a seconda dell’affidabilità
della donna che ne è titolare, della sua salute, delle garanzie che offre
circa il tenersi lontana da alcool e droghe almeno per il periodo prescelto.
Corpi in vendita, o meglio parti di corpi, materiali biologici, reci-
pienti, organi. Con lo stesso sguardo metonimico con cui un tempo il
linguaggio maschilista designava la donna mediante l’organo che dava il
piacere all’uomo, così ora la persona è designata come utero – organo
della riproduzione, isolato dalla persona e considerato solo per le fun-
zioni che è capace di assicurare – come ovulo, come sperma, e come tale
messa sul mercato.
Se la logica della selezione biologica non è più all’opera, come lamen-
tavano i nazisti deplorando il fatto che tutti, anche il malriusciti e i malatic-
ci, potessero arrivare a riprodursi grazie ai progressi della medicina, in
compenso sarà sempre più all’opera la logica ferrea del mercato. I migliori
– nel senso delle possibilità economiche e della collocazione sociale –
potranno assicurarsi la riproduzione migliore: gameti ben selezionati,
uteri sani e affidabili.
Gli altri si accontenteranno di materiali di seconda e terza scelta, o
addirittura si riprodurranno da soli secondo le vecchie e ormai superate
modalità biologiche. Così si ricreeranno, dopo secoli di democrazia, quelle
caste sociali caratterizzate anche in senso biologico, come era nelle aristo-
crazie preclassiche, nelle quali i signori erano, fin dall’aspetto fisico, una
«razza» riconoscibile. Non ci sarà bisogno, come immagina ingenuamente
Huxley, di programmare geneticamente la nascita di un determinato
numero di individui alpha o beta, e quindi di creare per via tecnologica
e mediante pianificazione un’umanità selezionata e distribuita in caste; il
mercato, da solo, e mediante i soi «liberi» automatismi, produrrà lo stes-
so risultato.
2.8. Gli embrioni soprannumerari: individui umani in potenza o materiale
di scarto?
Ogni operazione di FIVET prevede la creazione di un certo numero
di embrioni dei quali solo una piccola parte viene impiantata. Gli altri
restano a disposizione per ulteriori tentativi – il tasso di successo è infe-
riore al 20% per ogni tentativo – , e comunque conservati in attesa di
decidere che cosa farne. I centri di fecondazione in vitro sono depositi di
embrioni umani congelati, in attesa che qualcuno decida della loro sorte.
Una sorte a tutti poco chiara, anche perché siamo di fronte a una situa-
zione del tutto inedita – mai era successo che si disponesse di embrioni,
separati dal corpo materno, come cose, esterne e manipolabili – e a qual-
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cosa che siamo nell’impossibilità di definire. Chi o che cosa sono questi
abbozzi di individui umani, usciti da una manipolazione tecnologica e
creati in una provetta, senza alcun rapporto con i corpi che, nel normale
processo del generare, vi sono coinvolti? Che enti sono questi embrioni
che la «madre» non può sentire come parti di sé perché non lo sono mai
state e che quindi non risvegliano in lei la benché minima eco di un
remoto affetto o bisogno di custodia? Che cosa sono questi esseri che
qualcuno ha suscitato dal nulla con un atto di imperio e forzatamente
risvegliato alla vita per poi, subito, arrestarne il cammino; esseri che han-
no trovato sul loro percorso una tempesta di ghiaccio e sono piombati
nella notte del freddo assoluto? Sono mero materiale biologico disponi-
bile per mille usi: dall’impianto in altri corpi, magari anche dopo la mor-
te di uno dei due genitori, o anche di tutti e due, visto che qui parados-
salmente si può nascere già come orfani programmati, all’utilizzo per la
ricerca scientifica e per ogni tipo di sperimentazione? Chi sono questi
grumi di materia vivente sperduti nella foresta tecnologica, piombati in
un sonno innaturale, pronti a passare da quello al sonno eterno; esseri
creati apposta per servire ad altri e ad altro, per migliorare la qualità
della vita altrui, precursori di individui umani che però non sono tali e
forse non lo diverranno mai? Sono banche viventi di cellule preziose per
terapie di malattie finora inguaribili? Oppure, come pretende la Chiesa,
individui umani in nuce, quasi bambini abbandonati, in cerca di una
madre o di una coppia disposta a commuoversi e ad adottarli?35
Il pensiero scientifico, nella sua vocazione desoggettivizzante, non
può che vedere nell’embrione tecnologico – del resto in più sensi reciso:
staccato dal corpo materno, staccato dal processo vitale e arrestato in
uno stato di attesa, quasi una morte temporanea, nel congelamento – un
oggetto disponibile, un’occasione eccellente da ogni punto di vista per
la manipolazione scientifica e per l’uso terapeutico, per il prelievo di
cellule e tessuti preziosi che aprono nuove strade al conoscere e al fare
terapeutico e tecnologico. Il pensiero astratto della Chiesa, già predispo-
sto a personificare il prodotto del concepimento e a equipararlo senza
sfumature alla persona umana con tutte le sue caratteristiche e i suoi
diritti, non può non vedere in questi embrioni «abbandonati» la confer-
ma di questa sua ipotesi ontologica: individui umani, come tali distinti e
autonomi dal corpo materno, che attendono una destinazione dignitosa,
cioè l’adozione.
35 Vd. l’episodio riportato da M.L. Boccia e G. Zuffa, L’eclissi della madre, cit., p.
64, in cui si parla dell’appello di Don Benzi per l’adozione di 3300 embrioni, congelati in
Gran Bretagna, che dovevano essere per legge distrutti. L’embrione oggettivato e stacca-
to dal corpo materno incrementa la rappresentazione di esso come già autonomo, un
embrione «pubblico» che «reclama la vita» come un suo diritto.
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Ambedue questi pensieri sembrano rimuovere l’enormità della si-
tuazione, e cioè che questi abbozzi di vite umane sono stati concepiti
fuori da ogni riferimento al corpo e al desiderio – inteso nel senso forte,
di pulsione vitale che erompe dai corpi viventi sulla base della logica
della vita – sono enti «mostruosi», la cui definizione resta del tutto enig-
matica. Per decidere a che cosa debbano essere destinati occorrerebbe
prima decidere «che cosa sono»; ma è proprio questo che sembra im-
possibile.
La controversia sullo statuto dell’embrione era già stata affrontata
da tempo, in quanto legata al problema dell’aborto, e subito si era pre-
sentata l’alternativa di un’interpretazione continuista o anticontinuista
dei processi riproduttivi. Una posizione radicalmente continuista affer-
ma che non c’è niente di nuovo lungo tutto il processo che parte dai
gameti, ancora separati, e prosegue nel concepimento, nella gestazione e
culmina nella nascita di un nuovo individuo.36 Questo porta a conclusio-
ni così paradossali da risultare evidentemente inaccettabili. Ci troverem-
mo di fronte a domande come: quale spermatozoo salvaguardare «pri-
ma» della fecondazione, tra le migliaia in competizione? Tutti devono
essere tutelati? O tutto è sacro o niente lo è. Se vogliamo che la vita
umana sia degna di tutela allora anche l’embrione e addirittura il materiale
gametico devono esserlo; ma se neghiamo questo status all’embrione non
ci sono neppure ragioni per rispettare la vita umana in generale; così non
ci sarebbero barriere alla svalutazione progressiva della vita umana.
L’alternativa anticontinuista, che a me sembra più aderente alla re-
altà, non disconosce la fluidità dei processi ma ritiene che ci siano, in
certi punti, alcuni salti qualitativi che autorizzano a distinguere, sia sul
piano ontologico che etico. Si riconoscono statuti ontologici diversi, a
seconda dei diversi stadi del processo, e di conseguenza anche diritti a
trattamenti diversi. Questo appare più in linea con il senso comune e
con i sentimenti che proviamo nelle diverse circostanze: un totale disin-
teresse per il materiale gametico la cui distruzione ci lascia assolutamen-
te indifferenti; un interesse debole per la perdita di un embrione; un
interesse maggiore per la perdita di un feto, un autentico dolore per la
perdita di un bambino anche neonato. Gli investimenti affettivi sono
evidentemente diversi, e questa diversità funge da guida anche in senso
36 È la tesi sostenuta da P. Singer in Practical Ethics, cit. Da un punto di vista radi-
calmente continuista, come è eticamente irrilevante l’intervento volto a impedire il con-
cepimento, così lo sarebbe ogni altro intervento volto a sopprimere il prodotto del con-
cepimento in tutte le fasi successive, compresa la fase neonatale, dato che la nascita sa-
rebbe solo una diversa collocazione spaziale del feto, fuori del grembo materno anziché
all’interno: una visione estremamente riduttiva, questa, risultato di un’astrazione totale
dal contesto concreto, relazionale e affettivo in cui i fenomeni vitali si collocano.
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etico. Secondo il noto principio, non si deve eguale trattamento a enti
diversi e quindi sarebbe ingiusto rispettare un embrione come si rispette-
rebbe un neonato.
Ma resta ancora aperto il problema della definizione dello status
dell’embrione. È stata introdotta a questo proposito una distinzione im-
portante,37 quella tra embrione e pre-embrione, che sposando la tesi anti-
continuista pone un’ulteriore cesura ontologica. Il pre-embrione è l’ovulo
fecondato, prima del 14° giorno. In quel periodo si possono produrre
ancora eventi importanti che mettono in dubbio la possibilità di pensare
al pre-embrione come abbozzo di un individuo umano: il pre-embrione
può non impiantarsi e quindi venire semplicemente eliminato per via
naturale, ma può anche clonarsi naturalmente, producendo due gemelli
di eguale patrimonio genetico. Questo mette in difficoltà coloro che ri-
tengono che nel momento del concepimento si produca un ente unico e
irripetibile, il cui valore risiede appunto in questa unicità. Infatti è vero
che nel concepimento si definisce un patrimonio genetico che ha scarsis-
sime probabilità di riprodursi – scarsissime, ma teoricamente non del
tutto nulle – ma questo non coincide con l’unicità somatica. La nozione
di pre-embrione indebolisce quindi le tesi dei cosiddetti «fertilizzazioni-
sti», per i quali il momento del concepimento stabilisce un confine netto
tra un prima – in cui non c’è ancora una vita umana – e un dopo, quando
saremmo in presenza del programma e del piano di un individuo umano
in formazione. La tesi dei pre-embrionisti è abbastanza persuasiva, ma
non tanto da convincere che, prima del 14° giorno, abbiamo a che fare
con un ente eticamente irrilevante. La questione resta così incerta e contro-
versa che su di essa non è stato possibile trovare un accordo, capace di
fondare una legislazione europea in materia.38
Ma torniamo a quegli embrioni congelati, che giacciono in grande
quantità nei refrigeratori degli istituti che praticano le TRA, in attesa di
destinazione. La questione è se sia o no lecito utilizzarli per la ricerca
scientifica e per impieghi terapeutici. Se soppesiamo le ragioni e i diritti
in gioco sembra che la bilancia penda dalla parte della liceità: da un lato
ci sono malattie e sofferenze gravissime, che possono essere alleviate o
guarite, dall’altro ci sono frammenti di materia vivente lontanissimi, in
senso quantitativo e qualitativo, dal traguardo del divenire persona. D’altra
37 Vd. M. Mori, On the Concept of Pre-embryo: The Basis for a New «Copernican
Revolution» in the Current View about Human Reproduction, in J. Harris and S. Holm
(eds) The Future of Human Reproduction, cit, pp. 38-54.
38 Vd. M. Toraldo di Francia, Sviluppo biotecnologico e dibattito «bioetico». Alcune
considerazioni, in AA.VV., Un’appropriazione indebita, Baldini Castoldi Dalai, Milano
2004, p. 250, sull’incapacità di raggiungere un accordo nella Convenzione europea di
Oviedo, 1997.
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parte, sostengono alcuni, se si è riconosciuta la liceità dell’aborto entro i
limiti prescritti dalla legge, difficilmente si può negare il consenso al-
l’uso scientifico e terapeutico degli embrioni; negarlo rimetterebbe in
questione anche la liceità dell’IVG.39
A questi argomenti, molto seri, mi limiterò a rispondere sollevando
dei dubbi. Anzitutto a proposito dell’equiparazione del problema del-
l’uso degli embrioni con quello dell’aborto. A mio parere i due problemi
sono di natura del tutto diversa: c’è una differenza profonda che investe
sia il piano ontologico che quello fenomenologico e del vissuto, che riguar-
da la natura diversa degli enti in questione – embrione tecnologico o
embrione naturale. Una differenza che a prima vista sembrerebbe andare
a scapito dell’embrione tecnologico: ente dallo statuto incerto, estratto
com’è dai processi vitali e soprattutto dal corpo di donna in cui questi
processi si svolgono; certamente inferiore al feto, nel quale già la morfo-
logia del corpo umano, gli organi e le funzioni cominciano a delinearsi,
ma anche all’embrione naturale già impiantato nel corpo della donna e
avviato al processo che lo porterà alla nascita; ente senza padre né madre,
figlio di una manipolazione tecnologica e collocato, non solo fisicamente,
fuori da ogni processo vitale. Su di lui non ci sono investimenti affettivi
di sorta, né aspettative, né curiosità, né alcun’altra relazione significativa.
La sua soppressione sembra essere al di là di ogni interesse umano con-
creto. E tuttavia proprio per questo la sua eliminazione senza scrupoli
etici né tormenti affettivi può essere un atto eticamente più grave. Mentre
nell’aborto la soppressione dell’embrione o del feto avviene in un contesto
complesso, in cui la donna è in gioco in tutti i sensi, con le proprie paure,
difficoltà esistenziali, e con la sua responsabilità, la sua coscienza, il suo
eventuale senso di colpa o comunque la consapevolezza di compiere un
atto grave, con la sua biografia entro la quale l’interruzione di gravidanza
può acquistare significati diversi, qui nessuno è protagonista di niente e
nessuno è responsabile di niente. Qui siamo di fronte a un esercito di
viventi non identificati, privati di ogni spessore umano ed etico, decon-
testualizzati da ogni riferimento vitale ed esistenziale, creati in grande
quantità solo per essere distrutti e per servire a qualche scopo esterno a
loro. L’aborto è un fallimento della relazione di maternità, uno scacco
della donna di fronte a un processo vitale ingranato dal suo corpo. La
creazione programmata e l’uso pianificato di embrioni è invece la deci-
sione asettica e sganciata da qualsiasi contesto emotivo, con la quale si
producono e si eliminano vite lontane dall’essere personali, ma pur sem-
pre sulla via di diventarlo. Qui inoltre la quantità diventa qualità: mentre




nell’aborto ogni singolo caso ha una sua storia e fa riferimento a una
singola donna, nella creazione di innumerevoli embrioni destinati alla
distruzione si fa strada una prospettiva nuova, quella della produzione
di massa e della distruzione di massa: per quanto la distanza tra un em-
brione e l’essere umano che potrebbe diventare sia grande e significati-
va, questa pianificazione della morte tecnologica può evocare, forse non
solo retoricamente, certi orrori del passato. Quanto più massificata e
riproducibile, tanto più la vita umana diventa senza valore. Quanto più
manipolabile e manipolata, tanto più diventa sostituibile e rinnovabile
secondo una logica tecnologico-industriale. Tutto ciò autorizza a temere
quel piano inclinato in cui la vita umana perde progressivamente valore
e diritti, quanto più si allontana dalle caratteristiche dell’individuo adul-
to e sano, e quanto più si confonde in una prospettiva di massa in cui
l’entità numerica cancella o rende meno visibili i tratti umani dell’ente
che abbiamo di fronte; quei tratti che tengono a bada, emotivamente
prima che eticamente, atteggiamenti aggressivi e distruttivi.
Di fronte a queste prospettive si prova un senso di sgomento: può
darsi che si tratti di quelle reazioni viscerali e irrazionali che fuorviano la
riflessione morale e danneggiano la scienza; ma può anche darsi che si
tratti di quelle emozioni che illuminano e portano all’evidenza aspetti
oscuri della questione, che un ragionamento troppo razionalistico e astrat-
to non riesce o non vuole vedere.
Un’ultima riflessione: a chi pensa che si debba qualche forma di
rispetto all’embrione umano viene rivolta l’accusa di materialismo: di
sopravvalutare la dimensione biologica dell’umano, a scapito di altre come
linguaggio, socialità, cultura. L’uomo è ciò che è, si dice, non in quanto
ente biologico ma essenzialmente in quanto ente che parla, che ha
autocoscienza, che può intrattenere relazioni ed è inserito in un tessuto
di intersoggettività. L’embrione è solo un frammento di materia organiz-
zata, identificabile solo per la sua struttura genetica. Tra questo ente e
l’individuo umano che potrebbe diventare intercorrono non solo tappe
e cesure biologiche, ma soprattutto passaggi significativi e determinanti
sul piano culturale e linguistico, sociale e mentale. Rispettare questo fram-
mento di materia vivente e considerarlo un pre-uomo appare, appunto,
una sopravvalutazione materialistica della dimensione biologica.
Non sono d’accordo: credo invece che tenere presente la dimensio-
ne biologica e stabilire un legame tra l’individuo umano e l’ente che lo
precede, che ne è l’inizio e ne contiene già il progetto, non sia materiali-
smo ma concretezza e aderenza al reale. Irrealistico e riduzionistico è
sganciare l’uomo da questa sua base vivente, recidere le sue radici ani-
mali; siamo «animali politici» e culturali, ma appunto essenzialmente
animali. L’animalità è la premessa insopprimibile di tutto quello che sia-
mo diventati. Credo che una riflessione filosofico-antropologica debba
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tenersi lontana da due opposti riduzionismi: quello oggettivistico, che
vede l’uomo solo come oggetto di conoscenza, di scienza e di manipola-
zione tecnologica; quello soggettivistico di tipo mentalistico, che vede
nell’uomo essenzialmente un ente dotato di intelligenza e linguaggio,
che conosce e manipola la realtà piegandola ai suoi fini. Tutte e due que-
ste concezioni «saltano» il fenomeno principale, l’uomo vivente, radica-
to nei processi della vita, animale come gli altri, che si è spinto un po’ più
oltre su una strada difficile e piena di rischi.
Il rischio è connaturato alla vita, nel senso biologico: ogni vivente
può incontrare, in ogni momento del suo percorso vitale, le condizioni
ostili che ne determinano la distruzione. Dolore e morte sono «privilegio
del vivente»40. Ma l’uomo, e solo lui, è capace di approntare strumenti
estremamente sofisticati per ridurre questi rischi, per prolungare la vita,
alleviare il dolore, controllare la natura esterna e interna, manipolando il
mondo e il suo stesso corpo, al fine di migliorare la qualità della sua vita.
Tuttavia morte e dolore continuano a essergli compagni di cammino, a
disegnare i limiti della sua avventura e ad ancorarlo alla vita, di cui parteci-
pa come tutti gli altri viventi. Mantenere questo legame, riconoscere la
propria origine in quel remoto frammento di materia che sorse all’improv-
viso, tanto tempo fa, dopo l’incontro di due cellule gametiche, e si mise
in cammino e da allora non ha cessato di spingersi avanti, sull’impulso di
quel conatus che qualcuno ha chiamato «volontà di vivere», non è materia-
lismo ma significa restare radicati nel proprio sé vivente, base e premessa
di quell’«io» mentale, linguistico, sociale, etico e politico, che può conce-
pire se stesso come entità unitaria grazie alla logica della vita, che organizza
intorno a un centro l’intera estensione, diacronica e sincronica, dell’esi-
stenza umana.
40 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, trad. it. a cura di M. Moni, introduzione di C.
Cesa, Laterza, Bari 1968, p. 874: «Il dolore è quindi il privilegio delle nature viventi […].
C’è chi dice che la contraddizione non si può pensare: ma essa nel dolore del vivente è
piuttosto un’esistenza reale».
Maria Moneti Codignola
